

TIJERAS

ART TELE

REPUBLICA DE CUBA
MINISTERIO DE CULTURA
SECRETARÍA DE CULTURA
DIRECCIÓN GENERAL DE ARTES Y LETRAS

REG. C. 1011
RES. 1011

ALFREDO T. QUÍLEZ
DIRECTOR:
VOL. XXXII. No. 45
LA HABANA, CUBA,
NOVIEMBRE 6 - 1938



Andrés
1938

TELÉFONO A-9995

**¡Protéjalo
contra la
Tuberculosis!**



Los niños son muy sensibles a los ataques de los microbios de la Tuberculosis; al menor signo de

**Tos, Bronquitis,
Gripe, Angina,
Tos Ferina**

déles el

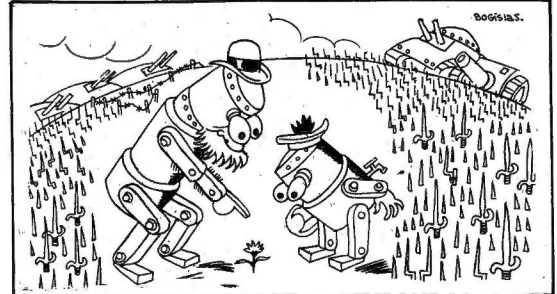
**JARABÉ
ROCHE**

que calma la tos, desinfecta y fortifica los pulmones y hace que los niños se mantengan sanos y bellos.

LA ROCHE & Cie., S. A.



NIROS DE HOY.
—Me tiene terriblemente preocupada, doctor; ha aprendido a correr antes de aprender a andar!
(De "Punch".—Londres).



ANTICIPACION
—Mira, hijo mío: ¡una flor!
—¿eso qué es?
(De "Le Rire".—Paris).



—Ninguno me sienta bien. ¿Qué tal se me ve sin sombrero?
(De "Punch".—Londres).

CUENTOS

El pescador Gumerindo Buñuelos una mañana recogió del mar una botella que, a juzgar por su aspecto, debía haber hecho un largo viaje. La abrió y halló dentro una carta, fechada en 1887, en la que el capitán Pérez pedía a quien la hallara que avisara a su esposa que no iba a poder volver a casa, pues había naufragado en medio del mar. Buñuelos fué a la dirección indicada, habló con la viuda y dos meses después se casó con ella. Ahora pide a todos que cuando el mar arroje una botella a la costa, la tiren de nuevo sin abrirla.

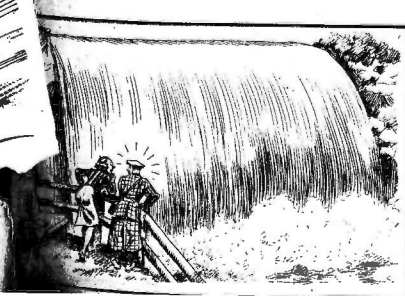
—¿Sigues tan distraído tu amigo?
—¡Imagínate que el día de mi santo le regalé un collar de perlas a su mujer!
(De "Il 420".—Firencia).





—Pero, mi vida, ¿es tu madre no nos va dejar ir solos a ninguna parte? (The "London Opinion", Londres).

¿QUE NOS RESPON- DEN LAS MUJERES
—«Cuanto te apuestas que antes de ocho días voy a ajetar la barba?» De "Le Rire". — Pa- j).



—La corporación no pudo conquistar nunca ese territorio. (De "Clitler's", New York).

UNA DUDA ATROZ
—A PROPOSITO, ¿se guastase la llave del baño antes de salir? (De "Il 420", Florencia).

MÉTODO RÁPIDO E INOFENSIVO DE LAVAR LOS RIÑONES DE ÁCIDOS Y VENENOS

Mantenga la vejiga libre de irritación y ponga fin a las levantadas de noche

Siéntase más joven—Luzca mejor—Consérvese activo

40 CENTAVOS LO DEMUESTRAN ¿PARA QUÉ PAGAR MÁS?

Cuando se eliminan los desperdicios orgánicos y los ácidos nocivos que obstruyen los millones de delicados tubos urinaferos de los riñones se da un gran paso para ayudar a la Naturaleza a purificar la sangre—lo cual significa una vida más larga, más sana y más feliz.

Ayude a la Naturaleza y la Naturaleza lo recompensará dándole más energía y acometividad — realizando sus atractivos personales — haciéndolo sentirse más joven y activo.

La vejiga irritada causa nerviosidad e insomnio

Y no sólo esto, sino que la vejiga irritada comenzará a funcionar debidamente y dormirá Ud. mejor toda la noche.

Así podrá Ud. ponerle fin a las levantadas de noche.

Pero recuerde esto: cuando se decida a comenzar a lavar los riñones de ácidos y venenos, restablecer su actividad normal y darle alivio a la vejiga irritada, obtiene un verdadero diurético y estimulante de los riñones como las Cápsulas Medalla de Oro de Aceite de Haarlem, que obran de un modo eficaz e inofensivo, en vez de recurrir a drogas de acción drástica y violenta como esas que prometen realizar milagros en pocos días — más vale precaver que tener que lamentar.

Un gran diurético—declaran los farmacéuticos

Su farmacéutico conoce bien las notables propiedades de las Cápsulas Medalla de Oro de Aceite de Haarlem — él sabe que millones de personas insisten en ellas cuando quieren un buen diurético y estimulante de los riñones, eficaz, inofensivo y económico

—un diurético de resultados siempre ciertos.

Las afecciones de los riñones presentan también otros síntomas que nos hacen miserable la existencia y nos ponen descontentos e irritables. Los dolores de cintura, por ejemplo, y los desvanecimientos—la nerviosidad y los terribles calambres en las piernas — la orina escasa, frecuente y ardorosa.

Ud. no descuidaría la obstrucción intestinal

No es igualmente claro que los riñones obstruidos por los desperdicios orgánicos y los ácidos nocivos necesitan, al igual que los intestinos, de una buena lavada?

Y ahora que puede Ud. hacerlo eficaz e inofensivamente, y mejorar al mismo tiempo su salud en general, ¿por qué no procura en su farmacia un frasco de 40 centavos de Cápsulas Medalla de Oro de Aceite de Haarlem y comienza a desahucarse del ácido úrico que está envenenando el sistema?

Ciática—Neuritis—Lumbago

No, no se equivocará Ud. al insistir en este excelente remedio que durante más de dos siglos ha venido ayudando a millones de personas a corregir sus achaques y dolencias y a combatir los trastornos motivados por el ácido úrico — que tanto exagera los dolores de la ciática, las neuritis, las neuralgias, el lumbago y el reumatismo.

OBTENGA LAS GENUINAS — INSISTA EN LA MARCA MEDALLA DE ORO

Otros de los síntomas que indican obstrucción de los riñones son el abotagamiento de los ojos, las ojeras y las manos sudorosas.

Pero recuerde el nombre e insista en las Cápsulas MEDALLA DE ORO de Aceite de Haarlem — del original y genuino Aceite de Haarlem de Holanda. De venta en todas las farmacias.

Señora

que usa el legítimo VAGINAX no admite otro lavado. VAGINAX nunca falla, cura y sirve para evitar. Fiejas, Irritaciones, etc. Efecto al primer lavado. En boticas.

Jascha Fischermann

ALTA ESCUELA DE PIANO

ESTUDIOS: EDIFICIO LÓPEZ SERRANO TELÉFONO F-5097

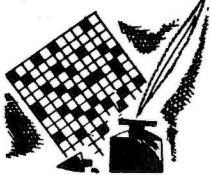
MÁQUINAS DE OFICINAS

ALQUILER Y VENTA. ACCESORIOS PARA MIMÉOGRAFOS. TALLER DE REPARACIONES

MARCOS NOROÑA

HABANA, 65

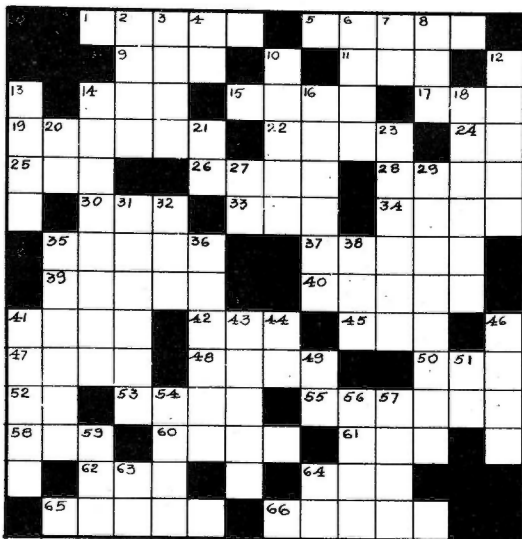
TELÉFONO A-9995



MATANDO EL TIEMPO

A cargo de Luis SÁENZ

CRUCIGRAMA



- Horizontales:
- 1—Composición literaria propia para el teatro.
 - 5—De color de fuego.
 - 9—Animal parecido al bisonte.
 - 11—Escuchar.
 - 14—Letra.
 - 15—Traje masculino de etiqueta.
 - 17—Fluido.
 - 19—Mono antropomorfo.
 - 22—Principio nitrogenado de la orina.
 - 24—Letra griega.
 - 25—Corriente de agua continua.
 - 26—Parte del huevo.
 - 28—Redil, aprisco.
 - 30—Yunque pequeño.
 - 33—Bebida.
 - 34—Paraje de un río per donde se puede pasar andando.
 - 35—Nombre femenino.
 - 37—Arácnido.
 - 38—Icón.
 - 40—Sosa (Pl.)
 - 41—Papagayo (Pl.)
 - 42—Adverbio de cantidad.
 - 45—Artículo (Pl.)
 - 47—Piedra liana y de poco grueso.
 - 48—Novillo de dos años de edad.
 - 50—Letra.
 - 52—Nombre de la nota do.
 - 53—Tratamiento que se da al rey en algunos estados.
 - 55—Arbol (Pl.)
 - 58—Número.
 - 60—Vaso con pie para beber.
 - 61—Sufijo diminutivo.
 - 62—Sufijo diminutivo.
 - 64—Letra griega.
 - 65—Caverna, cueva, gruta.
 - 66—Llama.

- Verticales:
- 2—Nombre dado por los moros a cristianos.
 - 3—Criba grande para limpiar el trigo.
 - 4—Símbolo del molibdeno.
 - 6—Acción de gozar una cosa.
 - 7—Símbolo del níquel.
 - 8—Nombre del ergio en la nomenclatura.
 - 10—Parte de lo líquido que se coagula.
 - 12—Establecimiento para menesterosos.
 - 13—Territorio jurisdiccional de ciertas ciudades antiguas.
 - 14—Perteneciente o relativo al amor (Pl.)
 - 16—Embuste, trampa, estafa (Pl.)
 - 18—Familia de insectos que comprenden las abejas y otros géneros afines.
 - 20—Diptongo.
 - 21—Interjección.
 - 23—De figura de huevo.
 - 27—Terminación verbal.
 - 29—Cerramiento de enrejado de varas cañas.
 - 31—Sábalo (Pl.)
 - 32—Apócope de santo.
 - 35—El que dirige un buque o un avión.
 - 36—Arbusto labiado.
 - 38—Hortaliza.
 - 41—Hormiga con alas.
 - 43—Torta americana de maíz, huevo mantequilla.
 - 44—Símbolo del samario.
 - 46—Mueble para comer.
 - 49—Artículo.
 - 51—Interjección.
 - 54—Humor que fluye de las llagas.
 - 56—Zapato alto que cubre parte de pierna.
 - 57—Antiguo estado vecino de la Calde cuya capital era Susa.
 - 59—Preposición.
 - 63—Símbolo del nito.
 - 64—Pronombre personal.

ACRÓSTICO

14 5 x 13 3
 10 8 2 8 14 x 10 8
 • 16 4 9 x 6 8
 12 8 1 x 3 6 5 8
 7 8 1 8 x 8 3 6 8
 7 9 12 x 11 8
 15 8 1 x 14 8
 17 8 18 8 x 13 10
 6 x 18 5 10

Para solucionar este acróstico sustitúyanse las X y los números por letras. Las X representan el nombre y apellido de un famosísimo general español de la presente

guerra civil, y los números algunas de las ciudades más importantes de España. Cada número equivale a una letra, y cada letra tiene un número invariable.



SIGUIENDO AL MUNDO



• Thomas Wilfred ha hecho grandes progresos con su Clavilux, un órgano de colores que inventó para "tocar" composiciones de luces de colores que se mezclan sobre una pantalla especial. Componen el instrumento, que cuesta 30,000 dólares, decenas de focos, puestos en todos los ángulos, con lentes rectos, planos, convexos y biconcavos alineados en batería detrás de una pantalla traslúcida hecha de seda tratada con gelatina. La consola tiene llaves, pedales, reostatos, palancas y botones. Durante un concierto, Mr. Wilfred los maneja todos, leyendo una partitura especial por él compuesta.

"Las víctimas de la melancolía —dice un cartel colocado frente al Instituto de Arte Luminoso de Nueva York— vuelven casi a la normalidad al ser sujetas a un fuerte y a un audaz tratamiento de colores".

Y un programa de recital dice: "Se oscurece la sala y se desvanece un mundo extraño, que crea un estado de ánimo tras otro, libera de toda tensión, des- de el misterio de una foresta umbría hasta el poderoso ritmo de los pilones de acero. Miriadas de colores encantadores aparecen en la pantalla, siempre cambiando, no delineando nunca una forma determinada". El "preludio sinfónico" consiste, según el programa, en "intensas secuencias de colores entre fondos estáticos blancos". El "estudio de color del océano, ritmo de las olas", y así hasta el final "Abstracto", una composición de "múltiples formas ondulantes, un *crecimiento* de blanco sobre azul".

Desde 1933 se dan conciertos de Clavilux todos los viernes por la

noche, salvo en verano; 400 admiradores del Clavilux sostienen con sus donativos el Instituto del Arte Luminoso y además se venden entradas para los conciertos a un dólar cada una.

Mr. Wilfred declara que "se puede alcanzar una habilidad rudimentaria para tocar el Clavilux en cuatro años si se tiene coordinación, ritmo, perceptividad del color y un sentido de la vida". Cree que Lumia—que es el nombre que ha dado a su arte—se convertirá en el octavo arte.

• Utilizando un método secreto para tratar las semillas, James F. Craven, de Glendale, California, ha creado un tipo enteramente nuevo de planta que tiene todas las características de las especies originales, salvo el tamaño. Sus rosales enanos alcanzan una altura total de 5 centímetros en su madurez y dan hermosas rosas del tamaño de una moneda de 10 centavos.

Los plinos tratados por ese sistema tienen sólo 30 centímetros de altura, y aun ha conseguido Craven que algunos de sus árboles den frutas comestibles. Sus naranjas enanas, por ejemplo, tienen un sabor excelente.

Pero lo más notable es la presencia de sus pinos y sus encinas, cuyos troncos, ramas, hojas, etc., demuestran la madurez completa alcanzada, idéntica a la de los árboles grandes, no obstante lo cual no pasan de un pie de altura.

• Todos los dictadores tienen uno o más "dobles". Hitler creyó un tiempo que "el amor del pueblo alemán" y la eficiencia de su Guardia Negra eran bastante para protegerle. Pero un día el tren en que viajaba chocó con un coche-motor, misteriosamente puesto a través de la vía. Murieron 23 personas y la causa del "accidente" no fué aclarada nunca.

Desde ese día Hitler resolvió no viajar más por tren... y usar un "doble". El primero fué uno de sus chóferes, Julius Schreck, que murió hace poco más de un año, según se dijo oficialmente, de "meningitis, después de una corta enfermedad".

Cuatro semanas después la verdad fué reconocida a medias. Hitler iba en automóvil el 15 de mayo, de Berlín a Bernau; según todas las apariencias, Schreck manejaba, con la gorra echada sobre la frente, y Hitler ocupaba el asiento del pasajero, con el conocido mechón de pelo sobre la frente.

En eso llegaron a un paso a nivel y disminuyeron la marcha. Un solo disparo, hecho por un tirador de primera categoría, salió de un costado del camino. El hombre que estaba en el asiento de pasajeros se desplomó sobre el piso del coche. El conductor apretó el acelerador y corrió desenfrenadamente unos tres kilómetros más. Luego se detuvo, bajó del automóvil, se quitó la gorra: era Hitler.

El asesino había matado al "doble", y éste había cumplido su misión.

LA ORACION DE LAS BELLEZAS



EL CREYÓN MICHEL, que imparte a los labios esa ternura y suavidad que sólo la Naturaleza puede imitar.

EL ARREGLO MICHEL, que pone en las mejillas el toque de rubor que las hace encantadoras. Y EL COSMÉTICO MICHEL, para los ojos y pestañas, que concede el toque final en el arreglo del tocado femenino.

¡Oh, Alah!, concédeme el privilegio de aparecer eternamente hermosa poseyendo unos labios siempre rojos que cautiven y subyuguen a mi amado.

¡Oh, Alah!, no permitas que el tiempo ni los besos ahuyenten, de esa corola de pasión que son mis labios, ese embriajante hechizo que me hace bella entre las bellas y divinamente incantan- te entre las mujeres...

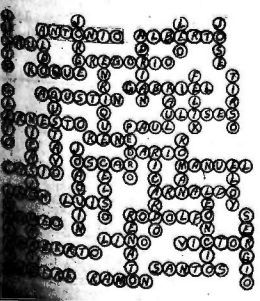
Y Alah, que escucha complacido la ferviente oración de las bellezas, hace surgir ante ellas los PRODUCTOS MICHEL, que permiten cristalizar esos ruegos.

Envíenos diez centavos en sellos de correo o timbre y recibirá una muestra del creyón en tono: claro, escarlata, vivo, mediano u oscuro. No es necesario re- tortar este anuncio.

G. E. MUSTELLER
Parado 661, La Habana.

MICHEL COSMETICS, INC.,
New York.

Solución a los crucigramas:



CONGRESO PAN-AMERICANO DE MUNICIPIOS SEGUNDA FERIA OFICIAL DEL LIBRO ASAMBLEA NACIONAL PRO-BIBLIOTECAS

Venga a la Capital o salga de ella para recorrer la Isla, visitando sus magnificas ciudades del interior.

Los Ferrocarriles le ofrecen precios de pasajes de ida y vuelta muy rebajados.

¡fíjese en estos precios que se dan como ejemplos!

A LA HABANA O VICEVERSA

	Ida y Vta. Primera		Ida y Vta. Primera
Cienfuegos	\$ 3.00	Camagüey	\$ 8.16
Sagua	" 3.50	Trinidad	" 5.76
Caibarién	" 4.00	Bayamo	" 11.00
Santa Clara	" 3.00	Santiago de Cuba	" 12.92

Salidas de Estación Central 8.10 a. m. y 10.45 p. m. El tren de las 10.45 p. m. lleva coche dormitorio.

Información y venta de boletines en La Habana, Estación Central, teléfonos M-9488 y M-2807.

FERROCARRILES UNIDOS DE LA HABANA

Protéjase contra accidentes viajando en tren.



También sus Niños Deben

Combatir la Acidez

CUANDO CEPILLAN SUS DIENTES

Hágales ver que desde la niñez, la caries dental es un enemigo de la belleza y de la salud. Y explíqueles que una de las causas de la caries es la Acidez Bacterica que se forma por la fermentación de partículas de alimento, y que es por lo tanto necesario combatir la acidez cada vez que se limpian los dientes.

Deben también saber que la Crema Dental Squibb evita la caries científicamente. Como es antiácida, neutraliza la Acidez Bacterica. A los niños encanta su sabor delicioso; es fácil acostumbrarlos al aseo diario de la boca con este popular dentífrico.

Y usted, recuerde: la Crema Dental Squibb es económica.

CREMA DENTAL SQUIBB

NEUTRALIZA LA ACIDEZ BACTERICA

... causa de la caries dental



ANTIGUO GABINETE DEL DOCTOR FILIBERTO RIVERO

Dr. Eduardo Rivero

Laureado de la Facultad de Medicina de París

PULMONES Y RAYOS X

NEUMOTORAX, RADIOTERAPIA, RADIUM, FISIOTERAPIA

SIMÓN BOLÍVAR (Reina), 361 (Antes, 127), LA HABANA

TELÉFONOS: M-6828 - F-9436

CONSULTAS DIARIAS DE 11 A 1 Y DE 2 A 4

Servicio de Rayos X y Diatermia a Domicilio

La Opinión

Bayamo, 9 de octubre de 1938.

Señor Director de CARTELES:
En días pasados y en ocasión de un viaje que realicé hasta La Habana en ómnibus, he podido apreciar hasta qué punto se extemúa a los choferes en recorridos directos desde Santiago de Cuba hasta esa capital y en los cuales se emplean no menos de diez y ocho horas. Es de suponer y así lo he apreciado en dicho viaje, el estado de entumecimiento, de cansancio y de sueño que se observa en ellos y que son una constante amenaza a la vida de los señores pasajeros y de estos mismos señores choferes cuando este recorrido se haya hecho a medias.

Un vecino de asiento y compañero de viaje que ha recorrido distintos países de América y Europa me decía que jamás había visto en país alguno jornadas tan agotadoras y continuadas en esta rama de transporte de pasajeros, y que lo justo y repetidor sería un servicio de relevo con base en la ciudad de Camagüey, ya que no sólo esta provincia y la oriental son las más extensas en territorio y pueden considerarse mitad del recorrido, sino que son además las más peligrosas por su sistema montañoso y la sucesión continua de las curvas en dicho extremo de nuestra carretera central, como asimismo quedaría resuelto el problema de las ocho horas que es lo legal en vez de las diez y ocho que se realizan y que son elocuente quebrantando el reglamentado en nuestra legislación obrera vigente. Y no es sólo esto motivo de quejas y en lo cual deben tomar cartas nuestras autoridades, sino que con motivo de la escandalosa ley del Peaje, esta compañía alteró los precios del pasaje y esta fecha rigen con dichos impuestos pese a la derogación de la escandalosa ley tantas veces mencionada.

Como quiera que estas consideraciones merecen la atención oficial es que me dirijo a usted y a su sección de la popularísima revista CARTELES "La Opinión Ajena" seguro de encontrar apoyo a tales consideraciones en su llamada serena y justa a quienes corresponden hacer las correspondientes investigaciones y aplicación, rigida de nuestras leyes.

Con todo respeto y muy agradecido,

JUAN G. VEIGA A.
S/c General Garcia número 74,
Bayamo, Oriente.

COMENTARIO.—No sabemos a quién trasladar esta queja de nuestro civico comunicante, porque, en realidad, ignoramos si la nueva Comisión de Transporte ya funciona con medios y autoridad suficientes para intervenir eficazmente en el asunto.

La Secretaría del Trabajo no puede tolerar que ninguna empresa de ómnibus obligue a sus choferes a trabajar diez y ocho horas al día. Tal jornada no sólo implica una violación inexcusable de las llamadas leyes sociales, en lo que atañe a los empleados, sino una criminal negligencia en lo que respecta al cuidado que debe tener una empresa de servicio público con la vida de los pasajeros.

No prejuzgamos el caso. Nos limitamos a trasladar la queja a las autoridades — sean quienes fueren—porque de comprobarse el

hecho, es preciso ponerle un inmediato remedio.

No es posible que a ciencia y paciencia de los funcionarios que el público paga para que lo protejan, continúe esa diaria manzana en nuestras calles y carreteras.

Precisamente en estos días la Prensa daba cuenta de la denuncia formulada ante la Secretaría del Trabajo por un grupo de choferes de una de las líneas de ómnibus habaneras, respecto a la excesiva jornada que la empresa le imponía.

Con choferes cansados y somnolientos se aumentan los peligros que ya pesan demasiado sobre el público, por la inconsciencia e incapacidad de la mayoría de los mismos.

*

Oriente, octubre 14 de 1938.
Señor Director de CARTELES:
Le tragedia del desempleo, tal como usted la describe en su editorial, parece una de esas tantas cinematográficas que dejan en nosotros no lo sé qué de tristeza, pero que nos infunde esperanzas de tiempos mejores, pues mientras en Cuba haya cubanos de su calibre cabe alimentarse. Hay que haber sufrido la esgracia de la desocupación para poder "sentir" su editorial.

Librese de los Granos Matando su Causa en 3 Días

La primera aplicación de Nixoderm limpia mágicamente la piel de los granos. Este es el nombre Nixoderm y notará muy pronto que su piel se limpia, aclara y suaviza. Nixoderm es un nuevo descubrimiento que mata los Gérmenes y Parasitos de la piel que son la causa de Granos, Manchas, Eczema, Picazones y Erupciones. Usted no puede librarse de los trastornos de la piel hasta que no remueva los gérmenes que se esconden en los poros. Así pues, adquiera de su farmacéutico Nixoderm hoy mismo bajo la positiva garantía de que Nixoderm limpiará los granos y aclarará y suavizará la piel o su dinero le será devuelto.

EXCESO DE ÁCIDO ÚRICO

La misión de los riñones es la de eliminar desechos impuros de la sangre. Pero algunas veces estos órganos se retardan en sus funciones, se inactivan y dejan que las toxinas se acumulen. Se desarrolla un exceso de ácido que si no se remedia puede ser la causa de enfermedad crónica.

Atienda estas indicaciones. Cuando sufra de dolor de cintura, lumbago, dolores reumáticos, cefálica, pies y tobillos hinchados, ayude a sus riñones a combatir los venenos felinos.

Las Píldoras de FOSTER son una medicina eficaz para la inactividad de los riñones. Tómela y sabrá cuáles sus resultados son. Millares de personas han comprobado sus méritos y han experimentado un satisfactorio alivio. Consiga un frasco hoy mismo.

PÍLDORAS DE FOSTER

PARA LOS RIÑONES Y LA VEJIGA

AJENA

El que suscribe es uno de esos cubanos que nunca ha vivido del presupuesto nacional. Y es uno de esos que se preocupa constantemente por la superación intelectual, aquí donde tantos millares suplén su incompetencia con el servilismo y la incondicionalidad. Cuando tenía 16 años me fui a los Estados Unidos y cuatro años más tarde regresaba a mi país con una preparación excelente. Estudié contabilidad, taquigrafía y mecanografía. Aprendí el inglés bien. No me dormí en mis laureles y continué estudiando. Así, mientras trabajaba, terminé tres cursos por correspondencia: dos de contabilidad superior (Higher Accountancy) y uno de administración de negocios. Nunca me faltó trabajo bueno y remunerado, llegando a ganar hasta \$300 mensuales—en los buenos tiempos—como taquígrafo. Pero hete aquí que hace varios meses perdí mi empleo por la eterna crisis que padecemos. He hecho el millón de gestiones en las empresas privadas; con los políticos; con el Ejército y nada... Estoy esperando que empiece la zafra—esto es si no me muerdo de hambre junto con mi esposa y mis tres hijos antes de esa fecha—para irme a cortar caña.

Hay veces que pienso si después de todo vale la pena rom-

perse la cabeza para trabajar en un país donde la ineptitud está cada día en alza. Da pena ver cómo hay botelleros en el Gobierno; da vergüenza ver ciertos "inspectores" que mandan al interior para fiscalizar las operaciones del comercio y la industria. Conozco casos en que estos "inspectores" han tenido que recurrir a un empleado de la oficina mandada a fiscalizar, para que lo sacara del atolladero, ¡pues él no sabía lo que se traía entre manos!

Es vergonzoso que en un país que se dice julio de hombres preparados, éstos se muerden de hambre y que no se haga nada por remediarlo.

Le suplico que no publique esta carta. No quiero anunciar mis necesidades. Sólo he querido hacerle conocer mi reacción a sus estúpidos editoriales, que constituyen el más sabroso manjar que puedo encontrar para mi cerebro atormentado.

Le saluda y anima su serviente admirador,

UN LECTOR.

COMENTARIO.—Aunque nuestro amable comunicante nos pide que no publiquemos su carta, porque, como él dice, no quiere "anunciar sus necesidades", nosotros, a pesar de ello, nos tomamos la libertad de reproducir gran parte de la misma, por lo que tiene de honda significación cubana en esta franca corroboración de cuanto dijimos en un reciente editorial. Omitimos, sin embargo, el nombre que la calza y los primeros párrafos excesivamente laudatorios para CARTELES.

¿Qué podemos añadir a este verdadero documento humano?

¡Un cubano preparado y capacitado, que pierde su último trabajo, busca en vano donde ganarse la vida—y la de su esposa y tres hijos—y espera el comienzo de la zafra para irse al campo a cortar caña!

*

DELEGACION DE VETERANOS. Bayamo, Monumento Nacional, octubre 14 de 1938.

Señor Director de CARTELES: Con conocimiento esta Delegación de Veteranos de la Independencia de su interés por que a Bayamo se le dé algo de lo mucho que merece de la patria, ha tomado el acuerdo de dar a usted por medio de la presente, las gracias más expresivas por ese servicio que presta a la vieja ciudad que todo lo dió por Cuba, a saber, sus riquezas, sus hijos y todo lo que tenía.

No desmaye usted, señor director, en su labor en la seguridad de que los fundadores de la nacionalidad que aquí vivimos, se lo sabremos agradecer eternamente.

Con nuestro reconocimiento, quedamos de usted con toda consideración atento y reconocido amigo y s. s.

Patria y libertad. Comandante Felipe ELIAS. Presidente Veteranos Independencia.

COMENTARIO.—CARTELES agradece el acuerdo tomado por la Delegación de Veteranos de Bayamo, y reitera a la misma su propósito de seguir cooperando al mayor engrandecimiento de la heroica y olvidada Bayamo.

¿FLACA, DÉBIL, NERVIOSA, AGOTADA? La Ciencia Aconseja Nutrir Las Glándulas Faltas de Yodo Para Ganar 5 Lbs. en 1 Semana—Nuevas Fuerzas y Energías

¿SI ESTA PEQUEÑA GLÁNDULA QUE GOBIERNA SU PESO NO RECIBE LA RACIÓN NECESARIA DE YODO USTED PERMANECERÁ DÉBIL Y FLACA!

Como resultado de miles de experimentos de personas débiles, agotadas, nerviosas y flacas, la ciencia ahora atribuye, a la falta de YODO EN LAS GLÁNDULAS el que usted sea pálida, aductosa y esté falta de peso. Cuando estas glándulas no funcionan debidamente, aunque se coma mucho, el alimento no aprovecha. No se convierte en carnes permanentes, fuerzas y energías.

La glándula más importante—la que actualmente gobierna el peso del cuerpo humano—necesita constantemente una ración determinada de YODO NATURAL DE ALIMENTOS (que no debe confundirse con los yodos químicos que con frecuencia son tóxicos). El metabolismo, proceso biológico que convierte el alimento digerido en sangre roja y tejido muscular, sólo se puede controlar cuando el sistema recibe una cantidad adecuada de yodo.

Para obtener este valioso mineral en forma conveniente, concentrada y asimilable tome Kelpamalt—reconocido ahora como la fuente más rica del mundo en esta preciosa subancia. Kelpamalt contiene 1300 veces más YODO NATURAL DE ALIMENTOS que las otras, anteriormente consideradas como la mejor fuente, que contienen más yodo que 486 lbs. de espinaques ó 1387 lbs. de lechuga.

Pruebe Kelpamalt por una semana y note la diferencia. Vea las libras de halagadoras carnes que llenarán feas cavidades. Inmediatamente usted obtiene un apetito espléndido, duerme toda la noche, se siente mejor, tiene más fuerzas y energías y gana por lo menos 5 lbs. en una semana. 100 tabletas grandes, cada una 4 ó 5 veces más grandes que las tabletas ordinarias, costean apenas poco al día. Pruebelo hoy mismo. Se vende en las principales farmacias.

Tabletas Kelpamalt

Agentes exclusivos y distribuidores:

ADOLFO KATES E HIJO
Jústiz N. 1. Telfs. A-8340, A-8370. Habana.

TOME TODOS LOS DÍAS



AL ACOSTARSE O AL LEVANTARSE SAL DE FRUTA "ENO" limpia el organismo, purifica la sangre y evita que sufra Ud. de estreñimiento y molestias de la piel.



ENO ES LA SANIDAD DEL ORGANISMO.

SAL DE FRUTA ENO

TAMAÑO BUENO 20 GR. ANDE 50 GR. CADA UNO \$1.20 FARMACIAS

SU HIJO ESTA DÉBIL. NECESITA ACEITE DE HIGADO DE BACALAO DE IOGG



Empiece desde hoy y quedará asombrado de los resultados en poco tiempo

A. ROGER A. Y. B. I.

COMO UN ORIENTAL

POR MARY M. SPAULDING

DOS VECES, en el corto periodo de tres años, hemos llevado a las páginas de CARTELES la figura de Sabu, el pequeño actor hindú. Hoy la traemos de nuevo, después de nuestra entrevista con Sabu...



SABU, el maravilloso actorcito hindú, trata de describir su artículo de CARTELES durante la entrevista con nuestra compañera Mary SPAULDING.



La segunda película de SABU, "Mohin" (en la montaña) ("Drum"), afitzazo solidamente el porvenir del espléndido actorcito hindú. (Foto United Artists).

La vida de este niño se nos antoja un hermoso cuento oriental, arrancado a las páginas de *Las Mil y Una Noches*.

El pequeño Sabu Dastagir, huérfano y casi esclavo del riquísimo maharajá de Misore, trabajaba afanosamente en los establos de su poderoso amo. Era un día ca-



De un fresco e ingenioso material primitivo, el famoso productor Korda modeló al gran actor que es actualmente SABU. (Sabu en su primera película "Taimai el de los elefantes"). (Foto United Artists).

SABU, el joven actor indio, durante su reciente visita a Hollywood, fué huésped de honor de Carole LOMBARD. Los "sinistros" guardianes indios no perdieron de vista un instante.

lignoso en el verano de 1935... Mientras limpiaba las enormes extremidades de "Irawatha", su elefante favorito, Sabu soñaba... soñaba en el día glorioso en que pudiera convertirse en el mejor mahout de la India, como lo había sido su padre...

Los sueños de Sabu fueron in-

CUENTO TAL...

terruptidos por la llegada de Ali, compañero en las burdas tareas que se repartían los más bajos sirvientes del maharajá. Ali explicó al pequeño huérfano hindú el maravilloso acontecimiento. Acababa de llegar un grupo de *sahibs* blancos... Se preparaba una enorme *keddah* o sea marcha de elefantes. Los *sahibs* blancos iban a filmar una película... Con aire de superioridad Ali, que había visitado dos veces el teatro de la villa, explicó la magia de una película. Sabu jamás había contemplado semejante acontecimiento. Asombrado escuchó la relación que le hacía su amigo y apenas podía creer que los retratos se animaran de pronto y salieran de un entoldado blanco, en una sala oscura, figuras que se movían, hombres que hablaban y gesticulaban...

Y algunos días más tarde el gran jefe de los *sahibs* blancos, conocido en la civilización europea con el nombre de Flaherty, famoso director, se acercó a Sabu y le ordenó que lo siguiera... Sabu resistió el orden. Estaba acostumbrado a servir a un solo dueño; pero el mismo maharajá le explicó que debía acompañar a aquellos señores. Querían internarse por la India y necesitaban llevar con ellos a "Irawatha". Pero el enorme paquidermo era hostil a todos los *mahouts* y sólo comprendía las ór-

SABU dedica este foto a los lectores de CARTELES.

Uno de los más grandes descubrimientos de la cinematografía resultó con el hallazgo del niño hindú que inmortalizó a "Tomai el de los elefantes". (SABU en su primera película). (Foto United Artists).

To Carteles
Best wishes
from
Sabu



sura con su adorado amigo... Sabu ignoraba que las cámaras le seguían y que el terror de su rostro, los sollozos de su pecho y sus esfuerzos por salvar a "Irawatha" quedaban inmortalizados en la cinta del film.

Al cabo de dos semanas, gracias a su gran inteligencia, Sabu comprendió por fin las explicaciones de mister Flaherty: no iban a dañar al elefante; se trataba de una película... Era un juego... y enseñaron a Sabu los pies de los elefantes para convenirlo de lo que decían... Después vinieron las escenas dramáticas y Sabu, el pequeño *mahout*, sorprendió a la compañía de Alexander Korda, que acababa de descubrir a una estrella potencial... Al terminar el rodaje de "Tomai el de los Elefantes", Korda confirió con el poderoso maharajá de Misore. Se firmaron algunos documentos y Sabu se despidió de "Irawatha" para seguir a Korda hasta Londres... El único familiar de Sabu era su hermano mayor y éste también fue importado a la civilización. El sacrificio fue abandonar a su elefante con enorme; pero Sabu marchó con la promesa de que un día, cuando fuera famoso, volvería a la India y le dejarían nuevamente montar sobre los rugosos lomos de "Irawatha"...



SABU, el huérfanito indio que de la noche a la mañana se convirtió en espectacular éxito de taquilla mundial. (Escena de su primera película, "Tomai el de los elefantes").

denes de Sabu. "Irawatha" y Sabu eran antiguos camaradas. Sobre los poderosos lomos del animal el muchacho tuvo los primeros balances de la cuna. Sabu no recorda muy bien aquellos primeros días en que su padre lo subía con él sobre la trompa de "Irawatha", porque el muchacho tenía sólo tres años y a los cuatro quedaba huérfano... Pero entre él y el paquidermo se estableció una amistad íntima y cordial. Cuando la testaruda bestia se negaba a servir de montura a los esclavos del maharajá el niño se acercaba a su oreja, murmuraba

unas palabras e "Irawatha" doblaba las rodillas y levantaba a la pequeña figura que parecía entonces un monstruo prehistórico... sobre un monstruo prehistórico...

La expedición partió. Sabu estaba preocupado solamente en la suerte de "Irawatha". Prestaba poca atención al monótono ruido de aquellos aparatos y a las extraordinarias órdenes que le daban los *sahibs* blancos... Un día, cuando el intérprete le anunció que "Irawatha" iba a ser herido de muerte, Sabu rompió en sollozos y aprovechando la primera oportunidad se metió en la espe-

Al llegar a Londres Sabu fue recluido en el mejor plantel de enseñanza inglés... Pero la nos-

CRÈPE DE CHINE

UN PERFUME SUAVE
COMO LA SEDA

ESENCIA
LOCION
POLVOS

F. MILOT

PARIS

Distribuidor: GUILLERMO CASAL Apartado 1072, Habana.

SERVICIO GRATIS PARA TODA MARCA

Nuestro servicio y consejo GRATIS es para todos los automovilistas sin distinción de marca de acumuladores. Nuestros aparatos científicos revelarán el verdadero estado de su batería y permitirán mejorar su servicio. Visítenos con regularidad.

Distribuidores: COMPAÑIA NACIONAL DE ACUMULADORES, S. A. San Lazaro, 77, Habana, Teléfono: M-1524.
THE ELECTRIC STORAGE BATTERY CO., Philadelphia, E. U. A.

Exide

SERVICIO DE ACUMULADORES

CUANDO ES EXIDE . . . ARRANCA

Renueve su Vitalidad

Para gozar de la vida, para los negocios, para el trabajo, hay que estar fuerte, física y mentalmente. Si está débil y agotado renueve su vitalidad con Ceregen, fórmula mejorada de CEREBRINA ULRICI. Ceregen repone la energía mental y le ayudará a conservar sus músculos firmes. Ceregen nutre los nervios y fortalece el cerebro.

CEREGEN

Fórmula Mejorada de CEREBRINA ULRICI

Gra. A solicitud enviaremos interesante folleto y una linda acuarela. ULRICI, 233 West 14th St., Nueva York, N. Y. Dpt. 22

talga amenazó su salud y Korda decidió ponerle profesores privados a su máxima estrella... Mientras tanto la fecunda imaginación de los dramaturgos componía la nueva obra filmica en que aparecería el joven actor de trece años... Y cuando el mismo Alexander Korda nos invitó privadamente a contemplar esa película espléndida, comentamos entusiasmáticamente la labor de Sabu "Motin en la Montaña", la más hermosa película en tecnicolor que ha sido producida hasta la fecha, no fué lanzada al público norteamericano que comenzaba a mostrar su impaciencia... Korda quería que el estreno de ese film coincidiera con la llegada de Sabu a la nación americana.

Efectivamente, Sabu acaba de llegar... Viene enfundado en un traje elegante y del ultracivilización. Ha salvado maravillosamente los escollos de una lengua que le era totalmente desconocida hace tres años. Ha recibido la más cordial bienvenida en Norteamérica. Ha sido recibido como huésped de honor en la Casa Blanca de Washington... Su mano morena ha estrechado la mano del Presidente Roosevelt y ha tomado el té con la primera dama de la nación... Las estrellas de Hollywood le han otorgado las cortesías que se otorgan a un personaje real... La rubia y bella Carole Lombard le ha llamado su pequeño amigo... Los más grandes artistas de Ciudad lo saludan como a un camarada... Y en el más prodigioso teatro neoyorquino el nombre de Sabu se balancea en lagunas luminosas, mientras una enorme muchedumbre hace cola frente al coliseo para rendir su tributo de homenaje y simpatía al actor principal de "Motin en la Montaña"...

Gracias a la cortesía de nuestro compañero Samuel Cohen, alto funcionario de los estudios Artistas Unidos, asistimos a la recepción privada que los magnates de esa empresa ofrecen a Sabu, el pequeño héroe indostánico...

Nos hemos preguntado si en otra vida, lejanísima quizás, este quichillo de catorce años fué un verdadero príncipe de la sangre... Sólo así se concibe la dignidad de su porte, su exquisita sabiduría al inclinarse sobre una mano femenina, el gesto noble que sostiene sobre su morena cabeza el brillante turbante rojo que sujeta una esmeralda...

Sabu, el esclavo del riquísimo maharaja, se atravesó a una penitencia de leyenda. Pero hablamos con él y estamos en presencia de un niño que ríe, y muestra al reír dos hileras de inconcebible blancura y cuyos enormes ojos negros, cargados de sueños orientales, tienen aún los secretos de inocencia que le costó ganar de el roce continuo con nuestra civilización...

Se inicia entre la periodista y el pequeño actor una cordial amistad. Perambulamos en el alma que se esconde, blanca como las alas de una gaviota, detrás del cuerpo moreno como un dios de bronce...

Hay preguntas y hay respuestas...

—¿Quisieras volver a la India?...—No. Sabu ha bebido el veneno de la fama y se ha desposado con el arte... De sus días infantiles, que se remontan solo a tres años, el único recuerdo nostálgico es "Trawatha"... Pero entre los establos del maharaja y la vida brillante que le ha salido bruscamente al paso, hay una di-

ferencia enorme y Sabu la sabe apreciar en todo su valor.

—Es cierto que te acompañan siempre esos dos sombríos personajes de hirsutas barbas en calada de guardianes?...—

Sabu baja la voz... Estamos solos en un rincón del enorme salón donde se bebe champaña... nos mira un instante y al con-vencernos que no lo haremos distracción frente a los grandes magnates del estudio, nos dice confidencialmente:

—En Londres no los tiene... vinieron sólo para dar una nota de publicidad... Mi hermano, aquel que está allí, si está siempre a mi lado. Es todo lo que tengo de familia...

La próxima película que prepara Alexander Korda para Sabu es "El Ladrón de Bagdad", personaje que hace tantos años llevó a su patria, haremos Fairbanks, padre, cuando el mencionado actor estaba en todo el apogeo de su gloria.

Con ingenua franqueza Sabu nos confiesa que su mejor recuerdo de Hollywood es haber conocido a una persona a Mickey Rooney.

La sugerencia que nos hace de su carrera hace que el niño de bronce frunza ligeramente el ceño. ¿Cómo podría alejarse de la pantalla, abandonar la carrera cinematográfica cuando para él este arte séptimo ha sido sinónimo de fortuna y maravilla?...

Sabu adora a Korda como adoraron los paganos a sus dioses. Para él Korda es la Providencia. Sabu ignora que él, a su vez, ha sido la mascota del gran productor.

A los catorce años la mayoría de los chicos de nuestro hemisferio pasarían por alto las necesidades de su raza, Sabu recuerda—y el recuerdo lleva a sus pupilas negras ráfagas de tristeza—

una sería de sus compatriotas... La misma miseria que lo envió durante su infancia a pesar de vivir bajo el manto regio de un poderoso señor...

Después de dos horas junto a Sabu, experimentamos la rara sensación de haberlo conocido toda la vida. No hay nada en él de ficticio. Y, sin embargo, Sabu sigue siendo para nosotros un personaje surgido de las páginas de un maravilloso cuento oriental...

Ayer, el calor de un establo para dormir. Sin más afecto que el de un hermano que también servía humildemente los caprichos de un potentado. Hoy, gloria, fortuna y admiración de millones de individuos por el haz de la tierra... Ayer, pobres guñapos para cubrir su joven cuerpo moreno... Actualmente Sabu puede ser generoso con los pobres...

Y cuando sea hombre, cuando la vida le haya enseñado a aquilatar mejor los valores, este niño indostánico recordará con intensa emoción que tres años después de haber escuchado a su compañero Ali relatarle las grandezas del cine, la más grande nación del mundo le abría sus puertas y lo señalaba como uno de los más famosos actores de la pantalla... Recordará la benévola sonrisa del presidente de esa nación el momento individual en que la primera dama de Norteamérica le pregunta cortésmente: "¿Cuántos terrones de azúcar en tu té, Sabu?..."

Los últimos serán los primeros... Después de todo no hay mucha distancia entre un establo de establos y una mansión de mármol, si el destino así lo ha señalado de antemano...

LA SOCIEDAD celebra muchos días, muchas fiestas y muchas recordaciones, sin que la mayoría de los componentes sociales se haya detenido nunca a considerar si la fecha merece repiques o dobles... si fué el suceso para risa o para llanto; si de aquel acontecimiento surgió la dicha o la desgracia, y si a fuerza de rememoraciones hemos procurado corregir yerros, o si por el contrario se ha machacado sobre ellos ahondando las llagas... Y una de las fiestas más celebradas, en estos últimos tiempos sobre todo, ha sido la "fiesta de la raza", que se ha cantado en miles y miles de palabras que han cruzado el continente americano y han llegado a la nación descubridora, y han rebosado en olas de espuma en brindis exaltados y se han pronunciado también en frases huecas y en conceptos varios de sentimiento, entre hombres que sólo miran las razas como murallas divisorias y como motivos de orgulloosa capacidad dominadora... Las frases y los brindis y las espumas de los entusiasmos reboan, ruedan, llegan a los bohíos platés, donde se rememoran cosas distintas y enlazadas con el descubrimiento feliz... llegan, ruedan y rebotan hasta las "ruedas" miserias de los indios chilenos, que ven perdidas sus concesiones, reclamadas año a año, por sus líderes usurarios, desprovistos de fuerza para hacer cumplir lo pactado... Y rebotan y ruedan hasta los infelices "pongos" bolivianos, donde la esclavitud, según el escritor boliviano Aquiles Munguía, tiene todavía su trágico poder...

Pero después de muchos años y muchos países recorridos, y muchos discursos de 12 de Octubre escuchados, nosotros retornamos en un punto... Un punto pequeño

VENTANAS DE COLORES LA RAMITA VERDE...

POR MERCEDES PINTO

y lejano, como son todos los puntos de donde provienen después los grandes efectos... El protoplasma, principio del hombre... El átomo, principio de los mundos... La chispa del pensamiento, motivo y raíz de la idea... Ese punto lejano donde se detiene hoy nuestra mirada, nos aleja del cansancio de las expresiones no sentidas y las rebuscadas palabras de los charlatanes que se entusiasman a fechas fijadas, y a quienes se concedora por hablar con sonoridad, como cajas de música, sin nervios y sin alma...

Después de leer la historia de España... Después de conocer la vida de América... Luego de escuchar los lamentos de Hatuey, los clamores de Tabaré y los alaridos de Caupeolán... Luego de los triunfos de Pizarro y las hazañas de Hernán Cortés... Más allá del triunfo de Colón y del ruido que hacen después las cadenas con que los monarcas agradecidos le premian el mundo descubierta... más allá, mucho más pequeño y lejano, hoy nos detenemos en un punto... Lo refiere la Historia, sin darle importancia al hecho, tratándolo también como un punto débil en la lejanía de las recordaciones...

Atravesaron las carabelas las negras aguas del mar misterioso y terrible... Los días se sucedían a los días... Las gentes de a bordo comenzaban a amotinarse y nadie esperaba ya el buen resultado de la atrevida expedición... Y una mañana... ¡Ah! ¡Tuvo

que ser una mañana clara, en que la ligera brisa rozaría las velas de las embarcaciones, como soplo divino que juega con el cordaje trémulo de un arpa!... Los hombres, barbudos y miseros, hoscos y atrabiliados, contemplarían el cerrado horizonte en que ni una ligera sombra se divisaba, y que amenazaba cerrarse eternamente en un interrogante incontestable... Y de pronto, la mirada captó un punto, una minúscula manifestación de vida... Una ramita verde, desprendida de un árbol, se mecía jugando sobre la cresta de una ola...

¡La tierra cercana enviaba una sonrisa vital en la ramita que corría su aventura jubilosa, entre las saladas espumas de la mar...!

¡Un punto... una señal...! Leve, como una mirada... pequeña, como una infantil señal... inocente, como un brote o un gorjeo, la verde rama trajo a los hombres toscos y agraciados de desesperanzas, la llamada del bosque, sonriendo en el envío de la selva...

Era todo un poema de acercamiento, el recado de la tierra florecida a los toscos hombres del mar... Ella mandaba su mensaje... Sombra y frutos... Cantos de aves y refugio donde plantar la tienda y descansar... La tierra, el campo, el bosque y la montaña ofrecían en el envío de la ramita verde, todo lo que América debe significar al triunfador del viento y de la mar... Paz, trabajo, amor, serenidad...

En cada hoja de un árbol, en cada yema rosada, en cada briz-

na de yerba, el ojo humano que no está empañado de liviandades descubre el panorama dulce, suave y acogedor que dice de agua y sol, de niños y frescura, de gallo rojo que canta en la mañana... de hombre sano que despierta silbando para esparcir su optimismo en los trigales... de esposa que tiende al sol la ropa blanca... de nidós que rebullen en las ramas... de palomas que arrullan al caer de la tarde y el rumor que hace el agua al caer sobre el cantaró, y el vaho de frescura que se extiende en las almas sin sentir el roer de las malas pasiones, las ambiciones agradas, las envidias, los odios... ¡Cada hoja, cada brote, nos cuenta todo esto y nos pinta el ensueño de este cuadro encantado!

Pero los hombres hoscos y sombrios, tomaron la verde ramita tan sólo como el anuncio de que el mundo esperado estaba cerca para poner en él su pie, tocando el clarín del éxito sobre la roca más alta...

¡Y la ramita quedó allí desprezada y olvidada, como el mensajero de amor que no se escucha, como la palabra de paz que no se atiende!...

Tambores y cornetas; clarines y atabales... Batallas y conquistas... Más tarde discursos y palabras... Y la ramita verde, allá, sobre la cresta de las olas, anunciando al viajero el saludo del bosque y la montaña, del campo y de la selva, florecidos de amor...

Siempre la rama verde la enviaron los bosques como signo de paz, de trabajo y de unión, y siempre los hombres la vieron con desdén, y se alejaron al pasar... La misma rama verde había aparecido antes a los que huían de las inundaciones bíblicas dentro del Arca de Noé... El relato fabuloso lo dice así también.

CAMAY

Camay es un jabón nuevo y moderno en cuya fórmula encanto y seducción se han concentrado todos los beneficios de los más rigurosos tratamientos de belleza. Su grata espuma deja en el rostro la sensación de delicadísima crema y en el cuerpo, la fragancia de un baño de esencias.

Camay
el jabón de las bellezas

CAMAY
THE SOAP OF BEAUTIFUL WOMEN

LA VEJEZ NO SERÍA MÁS QUE UNA JUVENTUD PROLONGADA...



si los humanos dieran a su organismo todos los cuidados que reclama. Reputados Maestros de la Medicina contemporánea declaran que la cura de URODONAL es "fisiológicamente rejuvenecedora".

El URODONAL rejuvenece el organismo porque no deja acumularse en la sangre los desechos y toxinas que tantos trastornos causan —porque asegura el buen funcionamiento del hígado y riñones— y porque regulariza la circulación de la sangre y renueva la vitalidad general.

Con el URODONAL se preservará de los numerosos males de la edad madura y de la vejez prematura. Una comunicación a la Academia de Medicina de París, en Octubre 22 de 1935, ha demostrado, una vez más, las múltiples ventajas de sus componentes, que realizan el mejor tratamiento moderno del artrismo.

«El URODONAL, tomado sistemáticamente, desinfecta el organismo, limpia el hígado y los riñones, impide la fatiga de los órganos o su envejecimiento precoz. Por ello he presentado a la Academia de Medicina de París, en Octubre 22 de 1935, un importante trabajo debido al Profesor Pancier, Director Honorario de la Escuela de Medicina y de Farmacia de Amiens, que trata sobre el artrismo y los excelentes resultados que han sido obtenidos con este producto, donde cada uno de sus componentes han sido cuidadosamente estudiados».

Profesor G. Pouchet,
Antiguo Profesor de Farmacología y de Materia Médica, de la Facultad de Medicina de París.
Miembro de la Academia de Medicina.

URODONAL

REJUVENECE EL ORGANISMO

De venta en todas las farmacias

Establecimientos Chatelain.
2, Rue de Valenciennes, París.



ES UN PRODUCTO CHATELAIN, LA MARCA DE CONFIANZA

Sobre las aguas altas que inundaron la tierra, como castigo a los crímenes de Sodoma y Gomorra, apareció una rama verde, que hizo comprender a los que iban en el Arca, que pronto iban a cesar las aguas torrenciales y la tierra iba a ofrecerse de nuevo, limpia y aromada...

«No vemos en este símbolo de la rama perdida desde el bosque profundo a las aguas del mar, un llamado del bosque con sus flores y frutos a los que viven ásperos, tirantes de ansiedad. Sonrisa de la tierra, amor de la montaña... ¿hasta cuándo los hombres irán ciegos de orgullo sin saber comprender?»

Después de la tormenta... luego de la desgracia... seguido de los días negros y tristes de la vida humana, aparece la verde ramita que nos dice de un cambio entre los hombres, de un acercamiento entre las almas, de un amor a la tierra, sin orgullo, sin egoísmo, ni ambición... Y pisamos la rama sin mirarla... ¡Nos parece pequeña, débil, sin importancia en la vida de afán que el hombre se procura para un mayor sufrir...

«Recojamos la rama, amigos! ¡Tomémosla en las manos como señal de paz! América envió hace unos siglos el saludo del bosque, a los hombres que venían a la tierra nueva a conquistar el oro, la fama, la gloria, a demostrar valor con sus espadas. Diga, moéstros nosotros a las sombras de aquellos hombres cuánto se equivocaron... ¿Dónde fue a parar ese oro fabuloso? Las minas pobres de Perú, vacías... Las minas del Potosí, exhaustas... Las cuencas de oro y plata, vaciaron sus entrañas prolíficas en las bolsas de Europa... ¿Y qué quedó de aquellas riquezas fantásticas y nunca hasta entonces contempladas? Hambre, miseria y más... También hombres tristes de corazón que sufren sin poder hallar el ritmo ajustado para una verdadera canción de la paz... El oro, los metales, las piedras preciosas por las que se ofrecieron vidas y se contrataron huesos y lágrimas ¿en dónde están hoy? ¡Ah! La ambición y el egoísmo son fauces ardoras de gigantes hambrientos para tragarse el oro... ¡Y el oro se va, desaparece no se sabe dónde, ni enjuaga lágrimas, ni seca sudor, ni es paño de Veronica perdida que camina tristemente hacia el Monte Calvario...

Nos queda solamente la ramita verde... La señal amistosa de bienvenida y de salutación, del bosque y la montaña... Nos queda eso que no vieron los conquistadores... el amor que aprecia los hombres ardientes de deseos, que traían las almas forradas de avaricias.

Pero nosotros podemos todavía recogerla... podemos aspirar su olor puro de selva... podemos preguntarle el secreto de América, el secreto de bondad y pureza que nos guarda la tierra nueva, sí, ¡nueva todavía!, nueva y desconocida en su flora, en su fauna, en sus anocheceres románticos y en sus radiantes auroras.

«Quién vio de Magallanes aquellos cielos bajos, que ponen al alcance de la mano las pálidas estrellas? ¿Quién vio en las noches patagónicas la espina dorsal de sus nubes rozando el desierto, y el relámpago azul que juega en las noches con nuestros cabellos...? ¿Y la aurora boreal que hierve radiosa en la Tierra del Fuego?»

«¡Ah! Vieron los hombres los rebaños, las lanas, el producto metálico de los negocios y de las

Ahora se puede Engordar Fácilmente

Los flacos están de enbora buena

La ciencia médica ha probado que las personas delgadas están faltas de vitaminas, pero estas vitaminas deben de ser naturales, como las que contienen los vegetales, la leche, etc. Malto Gaduol es una combinación feliz de extractos de trigo, cebada y avena malleados, contenido por lo tanto las vitaminas A, B, D y G en su estado natural. También contiene Malto Gaduol aceite puro de hígado de bacalao, la más rica fuente de vitamina antirraquítica F, tan necesaria a los niños. Aumentará en peso a las primeras cucharadas. Lo mejor para nutrir a personas débiles y delgadas de todas las edades.

Tome Malto Gaduol que es de sabor agradable y pésele todas las semanas. De venta en Farmacias y Droguerías. Si su boticario no lo tiene, escriba a J. Casanova. Aptdo. 1204, Habana.

industrias... Tantos corderos, tantos millones... Tantos caballos, tantos talegos... ¿Pero y los bosques milagrosos del Chaco, con sus flores desconocidas, pintadas de colores que faltan en la garza real? ¿Pero y los lagos chilenos, donde las sirenas bordan con conchas el manto de la primavera? ¿Y los gnomos de barbas flúidas, que saltan por las noches sobre las barbas celeras, en los lejanos y fríos canales del sur? ¿Y los tintes con que pintan sus mantos las indias de la altura boliviana, robándole a las flores más extrañas sus colores más vivos?

¿Se perdieron los secretos de los indios? ¿Las recetas de sus sabios se perdieron...? Se olvidaron sus consejos y sus músicas. Las canciones y las fábulas se olvidaron, y en la noche de egoísmos y de sangre, las bellezas se olvidaron, se borraron, se perdieron.

«Pero vamos a encontrar nosotros todos el secreto que nos da la rama verde... El secreto de sus bosques misteriosos, el secreto del espíritu de América...»

Y hemos de ir caminando despacio, con la rama sobre el pecho como un dulce escapulario... Hemos de ir a descubrir lo que ella quiso ya mostrarnos ¡y los hombres no quisieron enterarse! Conocer la tierra madre y acercarnos a su falda... Reclinarnos en sus rocas y comer de sus helechos y sus frutos, sin pensar en que pudiéramos venderlos... Recrearnos en el vuelo de sus aves, sin pensar en que pudiéramos cazarlas... y dormir en el regazo de la tierra sin que jamás tratemos de enjugarla.

«Será entonces cuando hayamos recogido el mensaje de la ramita verde, que corrió sobre la cresta de una ola, saludando a los hombres que buscaban una tierra seca, exhausta, como fuera, pero llena de oro en sus entrañas...»

«Será entonces, cuando, la ramita verde sobre el pecho, habremos comprendido al fin del tiempo, el secreto de América...»

Mothersills

Alivia el malestar del estómago al viajar

EXPECACION POR EL GRAN TORNEO DE HOLANDA

EL MIÉRCOLES, 26 de octubre, se inició brillantemente el torneo por el campeonato de la Federación Nacional de Ajedrez de Cuba, asistiendo al acto que tuvo efecto en los salones del Casino Español, numerosas personalidades.

Están luchando esforzadamente fuertes adalides, entre ellos Rafael Blanco, campeón del Club de Ajedrez de la Habana, Juan González, doctor José Fernández Valdés, doctor Raúl Adier, J. A. Florido, Juan A. Quesada, Aristides Agüero y J. G. Garrido.

El doctor Romero no pudo jugar porque tendrá que ausentarse en breve para Camagüey. Los premios disputados son: 1º—\$50 y medalla de oro (título de campeón). 2º—\$30 y medalla de plata. 3º—\$20 y medalla de bronce. Habrá premios especiales, entre ellos dos suscripciones anuales a la notable revista "Xadrez Brasileiro" ofrecidas amablemente a la Federación por su director el señor Francisco Viera Agarez.

Las reglas se observan estrictamente por ser el propósito de este torneo adiestrar a nuestros amateurs en las luchas serias. De esperar es que el torneo culmine en el más brillante éxito.

EL HOMENAJE NACIONAL A CAPABLANCA

La bella idea del doctor Antonio Barreras, juez de primera instancia de Santa Clara, se ha hecho camino en la conciencia nacional.

La tarja de bronce con que se recordará que en el castillo del Frijolero nació el 19 de noviembre de 1838 el prodigioso ajedrecista cubano José Raúl Capablanca, que aprendió el juego a los cinco años de edad sin que se lo enseñaran y que en gallardo ímpetu llegó a campeón del mundo, será costeadada por suscripción popular.

El diseño será obra de Esteban Valderrama y la comisión encargada de recolectar los fondos está presidida por Ramón Fonst, otro de nuestros grandes valores deportivos.

No habiendo tiempo para hacer una emisión de sellos, lo que se reserva para el año próximo, el Club de los Leones hará la tirada de un sello decorativo y lo pondrá en circulación por medio de sus clubs en el mundo entero.

Ese día, al cumplir la cincuentena Capablanca, que estará luchando con los maestros más fuertes del mundo en Holanda, recibirá mensajes de congratulación de sus compatriotas y de sus admiradores de todos los países, donde se ha hecho querer y estar por su talento y otras cualidades personales.

LOS OCHO DE LA FAMA

El torneo de Amsterdam está llamado a formar época en la historia del ajedrez, dada la calidad de los participantes, todos ellos de la categoría de grandes maestros.

Si el plan se desenvuelve, según los augurios de la comisión organizadora, estarán representados los siguientes países: Cuba, por Capablanca. Francia, por Alejin. Estados Unidos, por Reshevsky y Pine. Rusia, por Botvinnik. Estonia, por Keres.

Se inició brillantemente el torneo del campeonato de la Federación Nacional de Ajedrez de Cuba.—Los ajedrecistas de Santiago de Cuba tienen ya su club.—Nuevas adhesiones a la F. N.—Partidas, problemas, noticias, etc.

Por Juan CORZO

Checoslovaquia, por Flohr. Holanda, por Euwe.

Puede decirse que Rusia tendrá joble representación, pues Alejin tendrá como representante virtual a Reshevsky.

Como se ve, figuran en el elenco el campeón mundial y dos ex campeones, siendo los demás aspirantes al cetro del ajedrez, en su mayoría jóvenes de grandes esperanzas.

Siendo el torneo de doble round tendrá Capablanca oportunidad de medirse dos veces contra su irreductible antagonista de Buenos Aires, a quien ganó en Nottingham la única partida que han jugado después del match por el campeonato mundial de 1927.

Cuba entra hace fervientes votos por el triunfo de su glorioso campeón.

NUEVAS ADHESIONES A LA FEDERACION NACIONAL

Se han recibido nuevas adhesiones a la declaración de simpatía por la Federación Nacional de Ajedrez, declarando los adheridos subana que se vaya a Buenos Aires debe ser capitaneado por José Raúl Capablanca. He aquí los nuevos firmantes de La Habana:

Doctor Silvio Iniguez, Sebastián Tejeda, doctor Fedorov, doctor Emilio Carrera Peñarredona, Jorge Sánchez Galarraga, Mario Sánchez Villaba, Galindo, Arturo Hidalgo Acevedo, Guillermo Sánchez Villalba, Gastón S. Villalba, Gonzales Herro, E. Finley, Carlos y Borges, doctor Carlos E. Finley, Carlos N. Finley, Genaro Fernández Argote, Guillermo Fernández Trevejo, Osvaldo J. Gavira, Federico Eliasencia, Joaquín P. Pardo Suárez, Alberto Blanco Sánchez, Ramón Loy, Rafael Torrá, capitán Juan Zaragozi y Miranda, Luis Gutiérrez Delgado, C. Jesús Valderrama, Arnoldo Serrí Hidalgo, Clara Alayo, doctor Pedro Ferré Martínez, Patricio Martínez, René Ibañez, Delia Rojas, doctor Esteban Valderrama.

Además Ernesto Sánchez Agüero, de Céspedes; doctor César Morgado García, José Manuel Rey Sarmiento, José Durán Balbin, Gustavo Ranero y Pedro E. Roca, de Ciego de Avila, doctor Antonio Barreras, de Santa Clara, y Carlos J. Peñaza, vicecónsul de Cuba en San Francisco de California.

Adhesiones de Santiago de Cuba: Juan Sedeño, Cleto Catusis García, Armando Márquez García, José M. Jorge Alvarez, Roberto Navarrete, Humberto Diez, Antonio Infante Bernal, Fausto Rico, José Romero Perera, S. A. García, Luis Reyes Lenuis, Antonio Martínez Moya, Manuel A. Silveira Miranda, José Villalón, doctor Dr. Miguel B. José C. Benítez, Bayardo San Rodz, José Lafaurie, Francisco de Moya Cúa, Luis Martín, Pedro Villalón, Enrique Gorriz, Dr. Rafael Esténgar Neuling, David Pérez Cortez, Teófilo Mencis, Dr. José Martínez y Pérez Ariscuri, Juan Augusto García Garcés, Alberto Lloveret Ortega, Alberto Cutié Anaya, Antonio Méndez, Amel Pérez Ariscuri, Armando Silveira Mda., Dr. Danger, Juan de Dios Tamayo, Ginés Rumbilas, René Bonjillas, Esteban Valderrama, José F. Ramos, Manuel Oliver Bringas, Furell, Carlos Romani, Antonio Diez Santos, Fulgencio Rodiles, Ramón Zetevanelli, Agapito Sanabria, Mario Estrizquez Crombet, W. T. G. Blair, José M. Ariza, Andrés González, César Lecha, Antonio Cutié, Enrique Cabrera, y Daniel E. Molina.

TITULOS DE HONOR

A propósito de la fundación de la Federación Nacional de Ajedrez de Cuba, se ha dicho de sus fundadores, que forman el grupo de socios de honor en la Federación Cubana de Ajedrez que debieron

previamente renunciar esos títulos.

Es un error de los comentaristas. Los títulos de honor se aceptan o rechazan; pero no se solicitan ni pueden renunciarse una vez en posesión de ellos.

Lo extraordinario es que una entidad que tiene en su lista socios honoríficos los ataquese groseramente por discrepancias de criterio.

Esto es lo único inadmisibles y lo que ha determinado "lo otro".

LA BODA DEL CAMPEON

En Elton, Maryland, contrajo matrimonio, días antes de embarcar para Holanda el campeón cubano José Raúl Capablanca con la ex princesa rusa Olga Chardoulai, de la que dicen las empresas cabegráficas que también es ajedrecista. Esa armonía de acciones hace presagiar para los nuevos esposos una unión feliz, que de todas veras les deseo.

UNA BELLA PARTIDA DE SPIELMANN

DEFENSA FRANCESA (Nordwijk 1938)

Blancas	Negras
Spielmann	Schmidt
1 P4R	P3R
2 P4D	P4D
3 C3AD	C3AR
4 P5R	CR2D
5 CD2R	P4AD
6 P3AD	CD3A
7 P4AR	PXPD
8 P3AR	ASC -
9 C3A	C3C
10 A3D	C2R
11 C3A	A2D
12 Q0	TIAD
13 C5D	C5A
14 CXPT	TI1D
15 P3CD	CXPR
16 P3XC	CXC
17 P3TD	C3AR
18 P4CR	C5TR
19 C5C	TIAR
20 CXPT	TI1R
21 T2T	A6A
22 A5C	AXP -
23 R1T	D2A
24 C5C	AXP
25 ASC!	se rinden

Porque si PxA 26 D3D y el negro está perdido.

UN NUEVO CLUB

En la capital de Oriente, donde existen numerosos aficionados, algunos de ellos excepcionalmente fuertes, como demostró la visita de Capablanca y su sesión de simultáneas en el club San Carlos, se ha constituido un nuevo Club de Ajedrez, auspiciado por elementos amigos de la Federación Nacional.

En próxima crónica, con datos definitivos, podrá publicar la directiva y su programa de actividades.

El señor Manfrédiz, que me escribe a propósito de este asunto, me ha remitido también una de

las partidas tablas que hizo Capablanca—en la sesión del club San Carlos—aparte de la jugada que yo publiqué. No tuvo lugar en el tablero del Gobierno provincial, como se me había informado, sino en el del Círculo Profesional Universitario, siendo el doctor Danger, el que condujo el team hasta ese éxito por el que merece ser felicitado.

De buena gana la habría publicado, pero me lo ha impedido la falta de espacio.

INFORMACION SINTETICA

—Kashdan y Horowitz, que empataron en el primer lugar, del torneo de la Federación Americana de Ajedrez, celebrado en Boston, han decidido discutir la primicia en un match de diez juegos. Horowitz ganó el primero y Kashdan el segundo.

—Aun está en juego el campeonato mundial de ajedrez, a la ciega, dará en Nueva York sesiones de alta especialidad. El maestro belga ha visitado en esta misma excursión el Canadá. Es de suponer que ahora cumpla su promesa de visitar La Habana.

—Aun está en juego el veterano ex campeón mundial doctor Emanuel Lasker. Últimamente dio una exhibición de simultáneas en el Club Germano Judío de New York y de las 31 partidas jugadas ganó 27 entabó 4 y no perdió ninguna.

—El doctor Romero dió en Santiago de las Vegas, con motivo de la semana del periodista, una sesión de simultáneas ganándolas todas.

SOLUCIONES

El "Problema famoso" es el conocido por el Tema Bristol, siendo su autor el famoso Healey.

La solución altamente ingeniosa, es T1TR, seguida de D1C. Lo han resuelto Armando Pérez, de Cienfuegos y Humberto Diez, de Santiago de Cuba.

El señor Luis Ramón me dice que la solución al problema 34 no es exacta, sin ningún dato más. Como está equivocado, le ruego me diga cuál es la variante que no le produce el mate en dos jugadas.

También se equivoca dando como solución al Problema número 35 1D6T. Respondiendo el negro CxX no hay mate en 2 jugadas.

Otro aficionado duda que la posición del "Problema famoso" sea correcta, creyendo que con P4R, hay mate en una. Seguramente ignora la regla de comer el peón al paso.

PROBLEMA NUMERO 36

POR N. WESIN

(10 por 9)

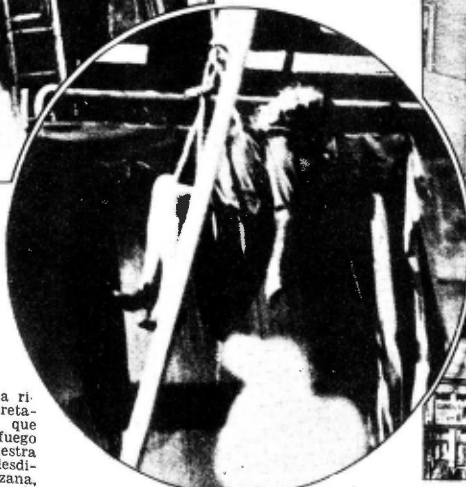


Mate en 2 jugadas



Un incendio en Atlanta sorprendió a este joven durmiendo. Después lo salvaron los bomberos, arrojándolo con cuerdas como un fardo.

(Fotos International).



Este muchacha también estuvo a punto de perecer en ese incendio. Bajó quemaduras gravísimas, y los bomberos la extrajeron de las llamas.



En New York los carros escaleras tienen escaladores mecánicos que les permiten a los bomberos alcanzar las ventanas de un décimo piso.

EL FUEGO!

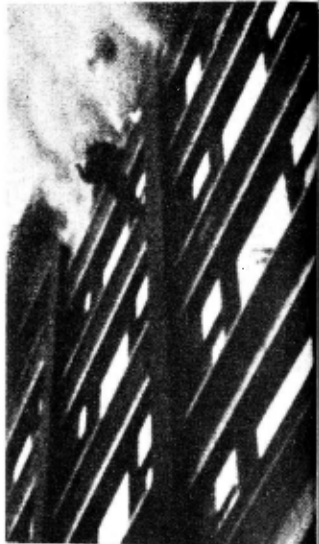
EL MEJOR AMIGO Y EL PEOR ENEMIGO DEL HOMBRE

Desde entonces el fuego ha sido un poderoso agente de civilización y puede considerarse como el más maravilloso auxiliar del hombre. Pero el fuego, además, es también su peor enemigo, y si descendemos desde Voltaire a nuestros días, y trocamos la lectura de la prosa caústica del filósofo por la de esa cosa fría y austera que se denomina Estadística, encontramos que el fuego ha producido casi tantos daños a la humanidad como los bienes que le ha proporcionado.

El fuego es uno de los elementos más destructivos que se conocen y la civilización, con todos sus adelantos, no ha logrado impedir que el poder de la llama destruya, en pocos momentos, lo que ha costado al hombre muchos años de esfuerzos, de fatigas, de inversiones y de cuidados.

Las ciudades modernas, construidas con materiales que se consideran en cierto modo incombustibles, como el cemento y el acero, sufren, sin embargo, la devastación de incendios que destruyen grandes fábricas, grandes edificios, grandes manzanas y a veces, como el lector sin duda conoce, ciudades enteras. El incendio de Chicago, famoso en los anales de las hecatombes registradas en el planeta, no es una excepción. En los Estados Unidos son frecuentes estas conflagraciones que, por lo común, arrojan un balance deplorable de vidas humanas perdidas, mutiladas y de cuantiosas inversiones reducidas a cenizas.

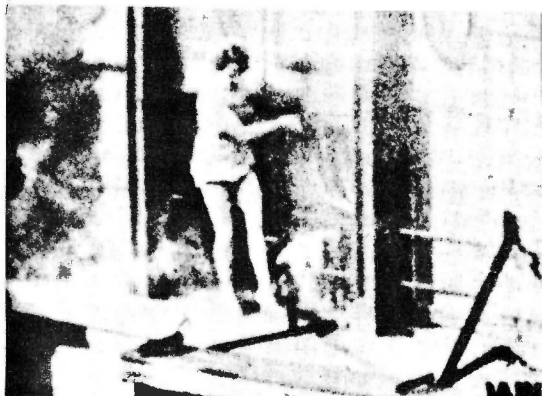
Para atenuar en lo posible el daño que el fuego causa a la civilización cuando deja de ser una fuerza controlada por el hombre



Desde un octavo piso, al que no llegaban las escaleras disponibles, un hombre saltó su vida arrojándose sobre una red. El fuego fué en Chicago.

SEGUN Voltaire—en una risueña exégesis interpretativa de la Creación, que glosa el Génesis— el fuego lo inventó la mujer. Fue nuestra madre Eva, después de la desdichada aventura de la manzana, y de la expulsión del Paraíso, la que a la vera del taciturno Adán, en el fondo de una cueva, trató de entretener sus ocios, se puso a chocar unas piedras de sílex hasta que de ellas brotaron chispas.

PARTELES



Una bailarina despertó en su habitación rodeada de llamas. Sin vestirse, saltó al pretil de una ventana y pidió socorro.

UN FUEGO reciente, acaecido en La Habana, y que destruyó una importante casa comercial y puso en riesgo la vida de las familias que habitaban la planta alta de este edificio, da mayor interés, porque la planta alta a esta información de Woolsey Monarch, sobre la actualización de los métodos modernos que se emplean para combatir al público elemento. El trabajo permitirá, también, al público, establecer comparaciones entre lo que se hace fuera de Cuba y lo que hacemos nosotros, sobre la causa de que los bomberos en nuestra capital tengan, muchas veces, que cruzarse de brazos o apagar las llamas con cubos.

Por WOOLSEY MONARCH

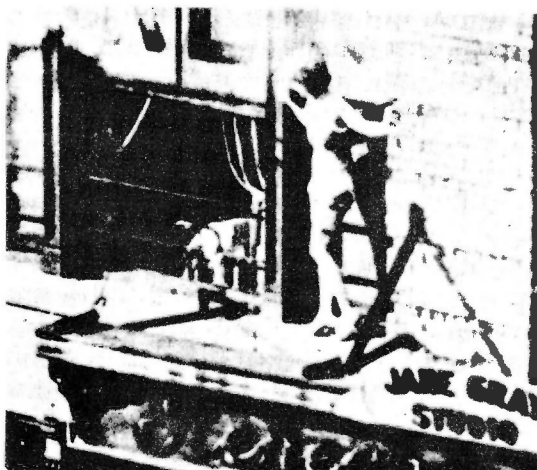
(Versión castellana de F. de I.)

para convertirse en una fuerza ciega, todas las ciudades del mundo, tanto las más infimas, mantienen servicios de extinción de incendios cuyos miembros se han especializado, a través del tiempo, en dominar el poder de la llama, en rescatar de la destrucción las propiedades amenazadas por la candela, y, en última instancia, cuando esto último resulta imposible, en salvar las vidas y las propiedades de sus moradores, de acuerdo con una técnica, cuyo dominio exige larga experiencia, lento aprendizaje, valor, heroísmo y principalmente, espíritu de sacrificio.

Los bomberos en todas partes constituyen una clase de hombres cuya psicología no encaja en ninguna de las definiciones clasistas aplicadas a los que desenvuelven actividades de cualquier otra índole. No son obreros. No son profesionales. No son militares. Es una especie de milicia del bien, de benefactores remunerados que

arriesgan su vida luchando contra un enemigo implacable al que casi siempre vencen, pero no sin dejar bajas sensibles en la batalla, y pocos son los ciudadanos que al verlos actuar sienten por ellos la devoción, la gratitud y la simpatía que en realidad merecen, sin duda porque a fuerza de asistir al espectáculo de ese riesgo, el espectador lo encuentra muy natural, y entiende que es una ocupación como otra cualquiera. No obstante, el hecho cierto es que ningún dinero paga la acción de un bombero que penetra en un edificio rodeado de llamas, invadido por el humo y dentro del cual la temperatura alcanza a veces una gradación espantosa, para rescatar a una víctima. Y que sólo los que poseen un sentido heroico de la vida, los que gustan de la emoción de arriesgar su propia existencia para salvar la ajena, son capaces de abrazar esa carrera.

Que el bombero tiene ciertas cualidades poco comunes lo prue-



No quiso saltar a la red que los bomberos extendieron debajo. El calor y el humo la sofocaban en su último refugio. Los bomberos decidieron subir.



La escalera fue colocada junto a la ventana, con riesgo del brigada de salvamento. Los pioneros ayudaron a la tarea inundando de agua el pretil.



La bailarina, en brazos del bombero, se desanectó antes de llegar al suelo. Pero la tarea ya era fácil. El extremo de la escalera fue chamuscado.



¿UNA MARAÑA
DE PELO

o una

Cabeza Adorable?

Todo depende de usted. Haga que
su cabellera tenga vida—que reluzca,
se vea nítida e impecable con la



BRILLANTINA
tres flores

CON LA PUREZA Y EXCELENCIA DE TODAS LAS CREACIONES DE
H U D N U T

ba el hecho de que estos cuerpos, hasta hace muy poco, no estaban remunerados y el servicio lo prestaban voluntariamente hombres que durante el resto de la vida conservaban como el más inapreciable trofeo el recuerdo de un salvamento arriesgado o de un accidente sufrido en el cumplimiento de sus deberes.

Sólo en los últimos años los cuerpos de bomberos tienen un carácter asalariado y están adscritos a los municipios o a los Estados. Y eso porque el crecimiento de las ciudades y con ello el aumento del riesgo y la perspectiva de mayor magnitud en los siniestros, hizo imposible que la extinción de incendios estuviera a cargo de hombres cuyo diario sustento les obligaba a ocuparse en faenas de diversa índole, las que abandonaban para congrasarse, con ineludible demora, algún tiempo después, en el lugar donde el incendio había estallado.

Modernamente, el servicio de extinción de incendios ha progresado mucho, y los bomberos disponen de equipos mecánicos y técnicos que simplifican bastante su trabajo o que, por lo menos, lo hacen más rápido y efectivo. Sólo así, podrían prestar en las grandes ciudades norteamericanas los servicios que prestan, y algunos de los cuales vamos a relatar a continuación, con el auxilio de una lente fotográfica mucho más elocuente que veinte páginas de literatura despreciable. Las ilustraciones que aparecen en esta página son verdaderos aciertos de reportaje y muchas de ellas fueron tomadas con peligro del fotógrafo, que, según parece, tenía alma de bombero.

En un incendio que ocurrió en

la ciudad de Atlanta, en Georgia, que destruyó un establecimiento de música, varias personas perecieron. Pero otros fueron rescatados de las llamas, cuando tres bomberos, utilizando un carro escalera, penetraron por el balcón de un tercer piso a fin de auxiliar a un joven estudiante desvanecido por el humo. Mientras en el interior de la habitación las llamas se elevaban al techo, los bomberos indiferentes al peligro cargaron al joven, lo ataron con cuerdas y lo arrojaron hacia la calle. Una mujer fue también atrapada por el incendio en una de las habitaciones interiores y hasta allí fueron los bomberos. Tenía quemaduras terribles. La cargaron y como un fardo inerte la deslizaron hacia la calle.

En septiembre del año 1937 hubo un incendio devastador en Chicago, que destruyó un edificio de once pisos. Todos los ascensores estaban paralizados y las escaleras destruidas. Los moradores del edificio, sin embargo, pudieron escapar a tiempo, con excepción de un hombre que estaba bajo la influencia del *whiskey* y que se durmió sobre su mesa de trabajo. Despertó en el centro de una franela, el único sitio accesible conducía a una ventana. Se asomó a ella y pidió socorro con alaridos estentóreos. Era un octavo piso y las escaleras utilizables no llegaban al mismo. Los bomberos colocaron una red en la calle y le ordenaron que se arroja. El hombre vacilaba. Pero las llamas comenzaron a lamerle la espalda. Cerró los ojos y se arrojó al vacío. Cayó en la red y no sufrió lesión alguna. Se trataba de una red de ocho metros de diámetro sostenida por quince bomberos.

Recientemente New York ha mejorado extraordinariamente su servicio de incendios y posee un servicio de escaleras mecánicas que permite escalar sin mayor riesgo hasta la altura de un décimosexto piso. En un incendio ocurrido a mediados del año último en una casa de cinco pisos en la parte baja de la ciudad, la vida de todos los moradores de aquella estuvo en riesgo. Los bomberos acudieron al iniciarse el siniestro y, aparentemente, desde la calle, parecía que las llamas estaban localizadas en una sección de cuarto piso. La realidad era distinta. Toda la casa, por dentro, era una pira. Al nivel de la calle existían diversos establecimientos cuyos parroquianos fueron los primeros sorprendidos al llegar los bomberos. Seguramente uno de ellos arrojó una colilla por una ventana interior al patio de la casa con la mala fortuna de que cayó en un depósito de paja, propagándose con rapidez a otros tubos de basura y de allí a las cortinas y a las escaleras de emergencia, que eran de madera. Por eso, cuando el fuego fué invadiendo todos los pisos hasta que alguien avisó a los bomberos. Cuando éstos llegaron, la mitad del caserón estaba destruido. En seguida utilizaron las escaleras mecánicas y extrajeron por ellas a los moradores, sin que se registrara una sola víctima.

No hace mucho una joven y bella ballarina le ganó una emocionante carrera a la muerte. En su habitación de un cuarto piso, en una mañana de octubre, fué despertada por el crepitar de las llamas que invadían su habitación. Sin tiempo para vestirse y en un *deshabillé* absoluto, se lanzó hacia una ventana que daba a la calle, corrió el cristal y saltó al pretil dando gritos de auxilio. Los bomberos se maravillaron de que aquella mujer hubiera podido atravesar por entre un marco de llamas, y extendieron la red para que se arrojara en ella. Pero la muchacha, nerviosa, con las llamas a la espalda, y el humo y el calor envolviéndola, no tuvo, sin embargo, sobre su decisión necesaria para arrojarla desde el cuarto piso y siguió pidiendo socorro. Era menester, por tanto, realizar el salvamento por medio de escaleras. Pero la empresa no era fácil. Las llamas surgían amenazadoras de todas las ventanas y las escaleras podían quemarse o quemar a la muchacha y a los bomberos que fueran en su busca. No obstante, funcionaron las mangueras para contener en lo posible el incendio en aquella parte, y una brigada de salvamento trepó hasta el pretil y bajó poco después con su carga preciosa.

A pesar de que el servicio de extinción de incendios es de los más perfeccionados en Norteamérica, y de que los hidrantes, colocados a cortos tramos, en todos los sitios estratégicos, suministran cantidades de agua a una presión que se aumenta a capricho, los siniestros en todo el país causan, al año, según las últimas estadísticas, entre muertos y heridos, unos ocho mil víctimas.

Los daños sufridos en la propiedad por el efecto destructivo de las llamas ascienden a la cifra de 250 millones de dólares. La ciudad de New York tiene invertidos alrededor de seis millones de pesos en material para combatir los incendios, y el servicio de bomberos, ramificado en cuarenta subestaciones, cuenta con un personal que constituye casi un pequeño ejército, cuyo entrenamiento le cuesta al Municipio una bonita suma cada año.

Para ingresar en el Cuerpo de

Bomberos de New York se exigen más requisitos que para ingresar en la Policía o en el Ejército. El reconocimiento de cada hombre que aspira a ocupar una plaza es riguroso, pues un bombero cuyo sistema nervioso esté alterado, o que tenga alta o baja presión, o que no disfrute de unos pulmones que prueben la fuerza, o cuyo corazón no ande en regla, es declarado inepto para el servicio. Por lo regular son muchachos jóvenes, de constitución atlética, que lo mismo trepan por una escalera que igualan a los célebres hombres que ascendieron o descendieron con rapidez en una pared lisa. Son acróbatas. Un bombero escapó de la muerte lanzándose desde la azotea de un décimotercer piso a la azotea de otro edificio de menos altura, pero separado de aquél unos tres metros. Resistió temperaturas altas que produjeron el desvanecimiento de un fognero de barco.

Aunque en la práctica esta experiencia nunca se ha realizado, en los ejercicios de exhibición los bomberos neoyorkinos suelen hacer lo que se denomina *escalera humana*, y que tiene alguna semejanza con las peripicias que hacen los volatineros de circo. Quince o veinte hombres se colocan junto a una pared y se van trepando los unos encima de los otros hasta construir una pirámide humana. Por lo regular el bombre que sirve de base es casi un hércules, y finalmente los que van arriba se escogen de manera que el último de todos sea el de menor peso. Otros compañeros, ágiles y fuertes, suben, asiendo los cinturones de cada hombre peldaño, hasta alcanzar la ventana de un tercer piso.

Existe también el "puente humano", no menos difícil, y cuya experiencia va a ser realizada en la próxima exposición de New York. Veinte bomberos se meten en el agua de un estanque o piscina, y cada uno de ellos sujeta fuertemente los pies del otro, formando un puente. Los que están en ambas orillas se agarran a ésta y se ponen luego en tensión. Sobre este puente de cruzas después, en una maravilla de marcha equilibrada, los integrantes de una brigada completa, sin mojarse los pies.

No obstante, y aun cuando la perfección de los cuerpos de bomberos hace que los siniestros en las grandes ciudades hallen a los ciudadanos prevenidos y defendidos, el fuego sigue haciendo estragos. Y continúa, hoy como ayer, disfrutando del raro privilegio de ser, al propio tiempo, el mejor amigo del hombre, pero su más peligroso enemigo también.



INDIGESTION
"ahora me río de tí"

Tomó I Floridita Cartera para el Hígado antes y después de las comidas para aliviarlo.

QUE ADMIRABLE campo de observación y estudio ofrece el costumbrista la entrada en vigor del nuevo Código de Defensa Social que ha venido a sustituir entre nosotros al vetusto y anacrónico Código Penal español colonial!

El criollo se ha pasado estos treinta y nueve años transcurridos desde el cese de la dominación española, clamando por la urgente necesidad de un Código Penal moderno y cubano que derogase por completo las anticuadas y medioevales disposiciones del Código de 1870, que en realidad estaba calcado en códigos mucho más antiguos, y el que había sido radicalmente modificado en la propia España, primero, durante la dictadura de Primo de Rivera, y más tarde al instaurarse la República.

En libros y folletos, conferencias y discursos, artículos y declaraciones periodísticas, se ha dicho en estos treinta y nueve años toda clase de horrores sobre este vetusto cuerpo legal; y se ha condenado hasta la escatofera la incaicidad o el abandono de los cubanos para darse, una vez constituidos en nación independiente, adecuados, necesarios y justos textos legales.

Más de una vez he puesto yo en la picota de estas *Habladorías* ese incalificable desprecupación criollo por transformarnos durante la colonia en República, o sea en pueblo nuevo y de sincera democracia, en nación grande y civilizada, según aspiró, por boca de Martí, el Partido Revolucionario Cubano, al organizar y desatar la guerra contra España en 1895. Y hasta he seguido a escribir y publicar en 1925 un artículo titulado *La colonia superviviente: Cuba a los veinte y dos años de República*.

Los cubanos, después de alcanzada la separación de la Metrópoli, por la que se luchó y murió durante más de medio siglo, no supimos proceder de acuerdo con los propósitos, las doctrinas y el espíritu de la revolución emancipadora.

En estos primeros tiempos de vida republicana, se nos dio para Cuba dificultades y tumultuosos. Apenas constituida la República, en la forma precaria de una ocupación militar y una mediatización formal y material, vimos salir a la superficie de la tierra los mismos vicios y defectos que los hombres que concibieron y realizaron la revolución libertadora se proponían extinguir. Los vicios, como el egoísmo, el afán de lucro, la burla al derecho, la libertad y la justicia, la falta de amor a la patria, de respeto a la ley, que ya era ley cubana—el abuso en los que mandaban, y la complicidad, unas veces y la nefasta pasividad, otras, en la falta que obedecían. El triste era que muchas veces el *triste* había que ponerlo sobre la frente de los mismos que dieron su sangre para que esos vicios, en los que ellos ahora incurrián, desapareciesen. Habíamos cambiado de bandera y de forma de gobierno; pero la diferencia no era perceptible la diferencia entre la República de hoy y la colonia de ayer.

En lo que a nuestra esterilidad legislativa y jurídica se refiere, nuestra apatía y abandono habían llegado a tal extremo, que mientras en plenos campos de la reconstrucción nuestros libertadores en el duro bregar, de las miserias y de las penalidades, para acordar y promulgar, no esperando el momento definitivo de la victoria, se quejaban en los tres territo-

HABLADORÍAS - POR 'EL CURIOSO PARLANCHÍN'

HURRA

EL CRIOLLO Y MODERNO CÓDIGO DE DEFENSA SOCIAL!

volucionarias: leyes del Gobierno Civil, de Hacienda Pública y Organización de Hacienda, de Organización Militar y de Reclutamiento, de Organización Civil del Matrimonio, Penal, Processal y Electoral; mientras eso hicieron los patriotas alzados en armas, nosotros, los ya ciudadanos de una República, ni siquiera habíamos intentado la promulgación o la reforma de aquellas leyes, por su carácter eminentemente político, eran el complemento necesario y obligado de nuestra nueva y flamante Constitución primitiva y de las posteriores Constituciones de la dictadura macondista y de los Gobiernos sudorrevolucionarios; leyes indispensables para que en el nuevo Estado pudiera aplicarse debidamente su carta fundamental, ni siendo posible, como es lógico, que ésta contenga más que principios e ideas de carácter general, las normas básicas, los cimientos del nascente edificio nacional.

Al cesar la dominación española sólo se realizaron algunas modificaciones parciales, las más indispensables en esos momentos, hechas por decretos del Gobierno norteamericano de ocupación militar; y durante el Gobierno provisional, las leyes Electorales y Orgánicas de los Poderes Ejecutivo y Judicial, del Servicio Civil, de las Provincias y de los Municipios, redactados por la Comisión Consultiva.

Nuestro Congreso, el de ayer, el de hoy y el de todos los tiempos, salvo iniciativas aisladas en este sentido, no ha hecho labor verdaderamente trascendental y provechosa para la República.

Y si todo esto se ha dejado de hacer, en leyes de tan imperiosa e inmediata necesidad, una vez constituida nuestra patria en estado independiente, como son las leyes de carácter político y de organización administrativa, dejará de parecer extraño que no se hubiera realizado hasta ahora la empresa más amplia y difícil, pero no menos útil necesaria, de dotar al país de nuevos Códigos Civil, Penal, de Comercio, de Procedimientos.

Han existido, sí, en diversas épocas laudables iniciativas; y hasta se ha llegado a terminar la elaboración de parte o la totalidad de varios de esos cuerpos legales; pero sin que se alcanzase su vigencia, con la vergüenza para nosotros de que esa misma legislación que apenas habíamos tocado, se encontraba modificada notablemente en España, no ya en los últimos tiempos de la República, sino también aun durante el régimen monárquico.

Y tanto más necesaria se hacía la reforma de la legislación cubana, cuanto que nuestro derecho positivo no sólo adolece de

deficiencias, sino que, además, lo caracteriza una completa confusión producida por las aisladas y a veces churriguerecas e ininteligibles modificaciones introducidas en nuestros Códigos, sin plan ni método, por las ordenes americanas y leyes de la República, que hacían que lo que era malo y viejo, pero constituía en cierto modo un todo armónico, continuara siendo cada día, naturalmente, más anticuado, y además, confuso, ininteligible y contradictorio.

Y si las leyes, desde luego, no hacen por sí solas la felicidad de los pueblos, y muchos de nuestros males sociales de la hora presente hay que buscarlos más que en otra causa, en las clases directoras y en la desastrosa educación recibida por nuestro pueblo y transmitida hereditariamente de generación en generación, durante cuatro siglos de corruptora esclavitud, no es menos cierto que una legislación saludable y adecuada facilita el desenvolvimiento seguro y estable de los pueblos nuevos y acentúa su fisonomía y su carácter, de acuerdo, además, con la necesidad en que todas las naciones se encuentran de renovarse constantemente, traduciendo en preceptos legales los progresos del siglo y las modernas doctrinas de la civilización.

Así las cosas en esta *Isla de Coche*, parecía natural que cuando, al fin, se logra la derogación del antedivulviano Código Penal y la entrada en vigor de un nuevo Código, hecho por cubanos, y la medida de nuestro pueblo y de acuerdo con las doctrinas penales contemporáneas, se levantase en toda la República un hurrao inmenso, revelador del júbilo que en todo el país se experimenta por tan extraordinario, trascendente y feliz acontecimiento; y, sin embargo, ha ocurrido todo lo contrario. En el Congreso, en la Prensa y hasta en las esferas oficiales, se han registrado protestas y críticas contra el nuevo Código de Defensa Social, dándose el caso inaudito de que un representante pidiera, en pleno hemiciclo de la Cámara, la derogación del nuevo Código y el restablecimiento del apollidado Código Penal de la colonia.

¿Quién entiende a los criollos? Criticamos lo establecido y nos empeñamos en establecer. Pedimos mejoras y reformas, y apenas implantadas estas, las combatimos. Queremos ser hombres nuevos y modernos, y si se nos dan leyes modernas y nuevas, sentimos entonces la nostalgia de las leyes coloniales.

Las bolas más enormes, los infundios más exagerados, las mentiras más desparpantes se han corrido, de palabra y por escrito, acerca del Código de Defensa Social, a fin de crear un ambiente popular adverso al mismo. En realidad lo que se ha tratado es de

boicotear el Código. ¿Por quienes y para qué? Por quienes, los judiciales enemigos de todo lo moderno y humano, y sobre todo aplastados por la necesidad en que se encontraban de estudiar las nuevas disposiciones del Código de Defensa Social; y a tales jueces, cuanto magistrados, cuanto significativos funcionarios, indignación y enojos, se refirieron a la aplicación mecánica de la letra de nuestros Códigos. Por autoridades que han creído—como así es—que el Código de Defensa Social les impide continuar llevando a cabo sus habituales desafueros y atollos contra los ciudadanos y extranjeros residentes en la isla. Por individuos de espíritu reaccionario que profesan odio mortal a todo cuanto signifique progreso, reformas, mejoras. Por eruditos a la violeta que se meten a hablar de lo que no saben. Por sujetos a quienes los preceptos del nuevo Código perjudican sus tortuosos negocios de explotación y explotación a particulares o empresas que viven al margen de la ley. Por los negociantes en carne humana y en drogas. Por los que viven del vicio y de la desgracia e infelicidad de sus semejantes y por los que protegen y defienden, inadecuadamente a esos malvados. Todos estos señores han puesto el grito en el cielo contra el Código de Defensa Social, porque éste les impide continuar realizando libremente sus trapicones y perversidades, y temen, además, que el nuevo Código los atrape entre sus redes, y los entrolle a la sombra o rascándoles el bolsillo.

Como costumbrista, como cubano y como hombre moderno, yo levanto mi voz desde estas *Habladorías* en defensa y aplauso del Nuevo Código de Defensa Social, que, a pesar de los errores que, seguramente, ha de tener toda obra humana, ha sido elaborado paciente e inteligentemente, y con una buena voluntad de acierto indudable, por juristas cubanos merecedores de respeto y de gratitud. Ellos han procurado dejar plasmadas las modernas doctrinas penales europeas y americanas en el Código de Defensa Social, ha sido riguroso y ha sido toda aquella rigidez mecánica del Código Penal colonial; han dado a los jueces amplio, pero moderado, campo para aplicar la ley según las circunstancias especiales de cada caso; han tenido en cuenta las costumbres, los vicios y los defectos particulares del cubano; no se ha olvidado el castigo de penas, "escrito para castigar al delincuente infligiéndole un dolor", según explica uno de los autores del nuevo Código de Defensa Social, el ilustre juriconsulto José Agustín Martínez, sino que el nuevo Código se inspira en el principio radicalmente distinto de la defensa de la sociedad contra el delito, y no se atiende al castigo del delincuente: se atiende a la defensa de la sociedad, a la reeducación o readaptación del culpable, y a la indemnización a las víctimas del delito"; es un Código, que, para no citar más que un ejemplo, impide que se siga cometiendo la monstruosidad de que el mismo día en que embarcaba, rumbo al extranjero, con todos los honores, un señorón hurtador de varios centenares de miles de pesos pertenecientes al Tesoro para cumplir, en la cárcel para cumplir varios días de arresto, un infeliz negro que, habiendo en su trabajo, se había llevado un mango de un puesto de frutas.

¡Hurra, pues, criollos modernos, el criollo y moderno Código de Defensa Social!

ESTAMOS inquietos, alarmados por la manera violenta en que se producen el descenso en las posibilidades de disfrutar normalmente de alimentación y de cultura, factores esenciales en toda colectividad humana. Sin alimentación adecuada y sin elementos de cultura, nos amenazan el pauperismo, por un lado, con su zona pavorosa de enfermedades, prostitución, delincuencia, suicidios, crímenes y escepticismo. Verdadera bancarrota moral, que desintegra la colectividad y ensombrece el espíritu, concretamente, modelando un tipo de ciudadano amargado, sin ilusiones, entregado al fatalismo de su desgracia, a la que llega a creer inevitable.

Sin medios adecuados de cultura nos sumergimos en la noche negra de la ignorancia, con todas sus derivaciones negativas para el progreso y la vida normal en comunidad.

Aparentemente tenemos a nuestra disposición todos los medios esenciales a la adquisición de la cultura. Pero penetrando en las encrucijadas de la realidad económica, que nos circunda, notamos que resulta negativo el recurso utilizable. Es cierto que se cubren con exceso las matriculas de los institutos y la Universidad, pero en cambio dejamos a la escuela primaria debatiéndose en una tragedia de relieves alarmantes. Se celebra una sola sesión en ellas y las aulas se llenan hasta colmarse, colocando a los profesores en una situación de imposibilidad pedagógica que incluye todo su esfuerzo. Y si a esto se une el sueldo misérrimo que ganan estos mártires de la enseñanza en Cuba, obtendremos como respuesta que efectivamente nuestra cultura, en sus cimientos, carece de facilidades para llenar fructíferamente sus finalidades. Hay que volver a los tiempos iniciales de la escuela pública en Cuba, si queremos hacer algo fecundo por la cultura, que hoy se obvia en gran parte por la gran cantidad de escuelas privadas que se han fundado y a las cuales no pueden acudir todos los niños, y cada día acudrán menos, a medida que se agudiza la crisis económica.

El doctor Heliodoro García Rojas, actual superintendente general de Escuelas, a quien recientemente se le rindió un merecidísimo homenaje por sus cincuenta años inintermitentemente dedicados a la enseñanza, conoce en sus intimidades este problema y confiará en que lo abordará y resolverá satisfactoriamente, para bien de la escuela primaria en el lugar precisamente que le corresponde por su significación y por su responsabilidad. Maestros sometidos al *standard* de vida de la época colonial, no pueden tener voluntad, por mucho que sea su amor a la enseñanza, para trabajar activamente. Y no hay que olvidar que la vida hogareña actual no es nada de aquella época, los gastos, por la modestia en el vivir, que ha sido violentada por el progreso con sus nuevas necesidades y por la densidad de los trusts en todas sus manifestaciones, le basta de las medicinas!

Hay un aspecto fuera de la primaria hasta llegar a sus raíces. El de la cultura en relación con la época industrial que vivimos. Para evitar el astronómico desempleo que sufre el profesional, hay que disminuir las facilidades y acrecentar las necesidades de acudir a las escuelas de agronomía,



POR ANTONIO PENICHER

de artes y oficios y técnicas industriales, con tanta o mayor proporción que a los institutos y la Universidad. Un título de médico, abogado, farmacéutico, etc. respaldando a un empleado público o privado que gana cuarenta o cincuenta pesos al mes, por no poder valerle de su profesión, es algo que debe inclinarnos hacia otras orientaciones de la cultura, frente a las realidades económicas. El título de profesional se va convirtiendo en algo así como los títulos nobiliarios de los nobles caídos en desgracia, útiles solamente para alimentar su vanidad personal. La Universidad debe quedar para ir modelando las culturas vocacionales y no para albergar a todo el que soporta por entrar en sus recintos se alista en las filas de los estudiantes. La profesión debe responder a las necesidades y responsabilidades sociales que la colectividad demanda. El esfuerzo hacia la industrialización que se está realizando, para viabilizar nuestra economía como ayuda al desenvolvimiento económico, en vista de la insuficiencia del apor-

te agrícola, debe encaminarnos hacia la obtención de los conocimientos técnicos que facilitan la explotación de nuevas fuentes de producción y por lo tanto de alivio al desempleo que cada día se densifica más.

Respecto a la alimentación es algo tan fundamental, que no puede esquivarse ni desatenderse un solo instante. La alimentación es la defensa natural del organismo. Los animales de todas las especies se abrogan la facultad de alimentarse, por ser condición innata de su existencia. Sólo el individuo humano carece de ese derecho, pues se mueve en un círculo cada día más estrecho, en que la búsqueda del alimento se le dificulta dramáticamente.

La escasa y mala alimentación es agente seguro de toda clase de epidemias y enfermedades fatales, destacándose entre ellas la tuberculosis. Debemos hacer de nuestros campos fuentes de producción de artículos para la venta local, de manera que podamos salvar el escollo de la supremacía del monocultivo, combatir el desempleo y hacer pasar el di-

nero varias veces por nuestras manos, antes de escaparse para el extranjero, o evitar que se escape.

En la actualidad se está consumiendo mucho artículo malo que lejos de nutrir trastorna el régimen digestivo. A pesar de estar en los meses que más abunda la leche por las lluvias caídas que proporcionan alimento natural al ganado, se está vendiendo relativamente cara y mala. A la sombra de esta realidad, palpable en todos los hogares, ha subido también el precio de la leche condensada, a la que se ha gravado con un impuesto tan impopular como antihumano e indiscretamente violento. Parece como si se obedeciese a un plan fantásticamente agresivo, pues todo lo indispensable para vivir, desde la casa hasta la caja mortuoria, ha subido mientras han bajado los sueldos y se ha acrecentado el desempleo.

Sobre todo la leche debe defenderse del precio abusivo y de la mala calidad, cómplice de la enteritis en los niños y de muchas defunciones entre ellos. Es la leche el alimento natural por excelencia.

Un litro de leche—1030 gramos—contiene en disolución y fácilmente asimilables todas las vitaminas; 7 gramos de sales minerales; 33 gramos de grasa, igual a 40 de manteca; 50 de lactosa, igual a 10 terrones de azúcar; 33 de proteínas, igual a 2 huevos; igual a 125 granos de carne; 450 granos de arroz; igual a 1 kilo y 500 granos de papas. Según un gráfico que tenemos a la vista, llega a algo más el litro de leche, alimenta tanto como tres huevos y una costilla. Estos datos científicos justifican la necesidad de evitar la adulteración de la leche y el precio irrazonable de la leche y de la economía doméstica, en estos instantes dramáticos de nuestros días, sin estar bloqueados por ninguna potencia y sin problemas interiores que dificulten el trabajo agrícola o industrial. Gozamos de paz interna y externa.

El alimento sano y adecuado a las necesidades del organismo evita muchas enfermedades y por lo tanto ayuda a la economía de los hogares. La entrada del médico supone nuevas erogaciones, a veces la entrada del agente de pompas fúnebres también.

La cultura deficiente o desviada de las vocaciones del sujeto o las necesidades sociales contribuye al desempleo, al escepticismo o a la pérdida de las raíces de la profesión, ocasionando igualmente complejas dificultades, que complican la vida normal.

En Cuba hay afán de trabajo, de cultura y de alimentación. Las escuelas primarias se nutren hasta el exceso y sin embargo el analfabetismo sigue produciéndose aterroradamente. En Camagüey se han quedado sin poder matricularse ¡75,975 niños! ¡Calculad lo ocurrido en las demás provincias! La Universidad, los Institutos y las Escuelas Normales y de Artes y Oficios se nutren igualmente con exceso, a pesar de la zona de miseria en que nos debatimos. ¡Qué noble afán de vivir y ascender! Pero todo envuelto en un torbellino que debe combatirse, aclararse y orientarse para hacerse fecundo, aprovechándolo en sus bondades y desechándolo en sus aspectos negativos.

La alimentación y la cultura deben preocuparnos con tanta pasión por lo menos, como la que se manifiesta en los debates políticos, que tanto influyen en nuestras determinaciones, y que con tanta persistencia se reproducen en nuestro modesto escenario.

LAS TRAGEDIAS DEL FRENTE ECONOMICO
ENFERMOS BARATOS

Según comprobaciones realizadas por los elementos que en Guanánamo han tomado de la iniciativa privada de constituirse en defensores de las necesidades de dicha importante población, están cercana a la zona norteamericana, donde arriban millares de marinos frecuentemente, con sus manos dispuestas a gastar y sus bolsillos con numerario para ello, el "per cápita" designado a los enfermos del hospital son ¡dos centavos! Enfermos baratos, verdos. Esto era antes del reajuste. ¡Y ahora...!

PRESON ECONOMICOS

Nuestras prisiones no pueden tener la pretensión de preparar su bandera blanca, para zarla, en largos años, por falta de reclusos. Aunque se dicten varias amnistías tendrán clientela, impulsada por múltiples factores disociadores que a ello contribuyen. Cada recluso tenía señalados 24 centavos diarios para su alimentación, lavado de ropas, etc. ¡Ahora le han rebajado a 8 centavos! Presos económicos, verdad.

Sin embargo, hay millares de ciudadanos que no han delinquido y carecen de esos 8 centavos diarios para su alimentación y la de su familia. —A. P.

COMPETIMOS

PARA QUE SU EMPRESA
COMPITA TAMBIÉN... ¿CÓMO?

1

CON la implantación y perfeccionamiento de novísimos procedimientos en el arte de la litografía introducidos ahora por primera vez en Cuba.

2

CON un nutrido y selecto cuerpo de artistas y litógrafos nacionales especialmente adiestrados por verdaderos expertos europeos.

3

CON un equipo mecánico modernísimo que representa la última palabra en la técnica litográfica.

4

CON ideas modernas y originales que se apartan de la vieja y cansada rutina.

5

TODO lo cual ponemos a la disposición de su industria o empresa mercantil, ofreciéndole un servicio a la altura de las mejores litografías extranjeras y a precios que desafían a la competencia.

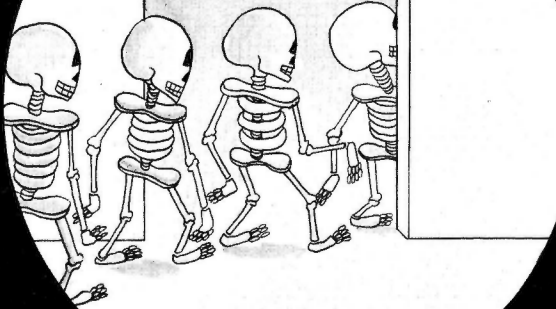
CATÁLOGOS • FOLLETOS • CARTELES • PROPAGANDAS PARA EL
TURISMO • ETIQUETAS PARA PERFUMERÍAS, LABORATORIOS, FÁBRICAS DE DULCES Y CONSERVAS • ENVASES DE FRUTAS Y VEGETALES
• HABILITACIONES PARA ENVASES DE CAMISAS, CORBATAS, MEDIAS Y ROPA INTERIOR • TARJETAS POSTALES • MENÚS PARA HOTELES, CABARETS Y RESTAURANTES • CALENDARIOS ARTÍSTICOS • ABANICOS • PROPAGANDAS ESPECIALES PARA ACRECENTAR VENTAS • REPRODUCCIONES EN FACSIMIL DE TRABAJOS EN COLORES • ETC., ETC.

ARTES GRÁFICAS, S. A.
CALZADA DE INFANTA Y PEÑALVER - TELFS.: U-6121 - U-3959 - LA HABANA, CUBA

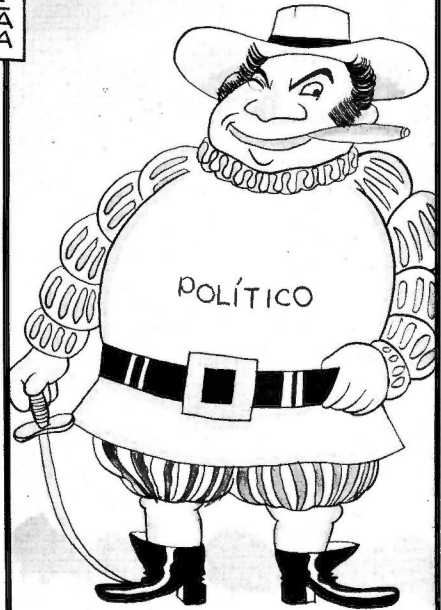
CARTELERA

NOT
RO
SE
NA
DA

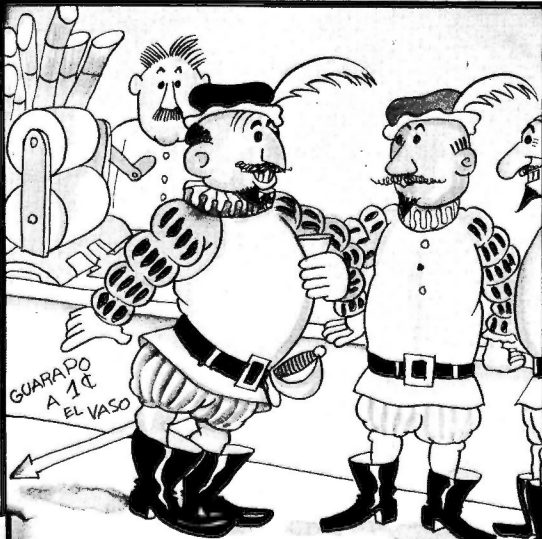
CENSO ELECTORAL



2 DE NOVIEMBRE
LOS FIELES DIFUNTOS



-NI A MÍ, QUE EL ORBE ES TESTIGO
DE QUE HIPÓCRITA NO SOY,
PUES POR DO QUIERA QUE VOY
VA EL ESCANDALO CONMIGO.



DON JUAN.- SEÑORES, ME VAN A PERDONAR,
PERO LA CENA DE ESTE AÑO LA
TENEMOS QUE CELEBRAR AQUÍ.



-¿PARA QUÉ HABRÁN ANUNCIADO ESE
VIAJECITO A WASHINGTON?



CARTELES



ALFREDO T. QUÍLEZ
Director

VOL. XXX No. 45
HABANA, NOVIEMBRE 6, 1938

Miembro del Audit Bureau
of Circulations.

Publicado semanalmente en la ciudad de La Habana, por la Editorial Carteles, S. A. Infanta y Peñalver—Apartado 388—Cable y teléfono: "Carteles"—24760. Director: Alfredo T. Quílez. Edición: U-2732. Redacción: U-5621. Anuncios: U-4121.—Representantes exclusivos en anuncios: el extranjero: Heald & Rowland, Inc., 220 East 42nd St., New York; 616 Ave. Sáenz Peña, Buenos Aires; 1111 St. de la Paix, París; 1111 St. de la Paix, París; 1111 St. de la Paix, París. U-2732. Berlín. V. 35.—Número anual: £25. Londres: Postmaster: 220 St. de la Paix, París. Cuba, 1938, en el extranjero: \$1.50. Precios de suscripción: para Cuba, un año, \$3.00; seis meses, \$2.75. Para extranjero: faise adherido al Convenio Postal, un año, \$6.00; seis meses, \$3.25; países no comprendidos en el Convenio Postal, un año, \$7.00; seis meses, \$4.00.—Asegurado en la franquicia postal de los países que correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de La Habana.—Registrado como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de Guatemala, el 7 de enero de 1935, bajo No 195.—Registrado como artículo de segunda clase en la Administración de Correos y Telégrafos de México, D. F., con fecha de enero de 1935.—No se devuelven originales ni se mantiene correspondencia sobre el envío.—Asegurado por el seguro de la Ley No. 117 de fecha 23 de Mayo de 1935, del señor secretario de Gobernación.

\$6.00; seis meses, \$3.25; países no comprendidos en el Convenio Postal, un año, \$7.00; seis meses, \$4.00.—Asegurado en la franquicia postal de los países que correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de La Habana.—Registrado como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de Guatemala, el 7 de enero de 1935, bajo No 195.—Registrado como artículo de segunda clase en la Administración de Correos y Telégrafos de México, D. F., con fecha de enero de 1935.—No se devuelven originales ni se mantiene correspondencia sobre el envío.—Asegurado por el seguro de la Ley No. 117 de fecha 23 de Mayo de 1935, del señor secretario de Gobernación.

Luz en la sombra

QUIZÁS EL más feo pecado de que pueda acusarse entre nosotros al hombre público, en función de gobernante—después del de su incapacidad, en la mayoría de los casos, y el de su ilicitud, en no pocos—sea el gravísimo de no atender las sugerencias o los reparos críticos de los órganos de opinión bien inspirados, que un día y otro tratan de proyectar un poco de claridad en las espesas sombras por las que marcha a tientas la vida cubana.

Claro está que un medio descompongo no sólo produce malos gobernantes, sino también malos críticos. En Cuba, con raras excepciones, la opinión ha carecido de órganos idóneos para expresar su anhelo colectivo y de tribunas libres que divulguen el sentir de la masa, sin limitaciones y eufemismos y en cantidad para que ejerzan una acción al propio tiempo activa y fiscalizadora. Esa función que a la Prensa compete en todas las nacionalidades de vida institucional y de tradición democrática, de orientar y de fiscalizar la vida pública, entre nosotros se ha visto siempre reducida al mínimo. Porque los llamados órganos de opinión, en la etapa republicana, tan comprometidos y responsables en las inmoralidades y en los desaciertos domésticos como los políticos mismos, han asumido una de estas dos posturas acomodaticias e interesadas: la de un oposicionismo procaz, sin preocupación de servicio público, o la de un incondicionalismo servil, preocupado contrariamente por la recompensa envilecedora.

Las excepciones, pues, han sido pocas; y es justo señalar que, en no escasas oportunidades, ese noble anhelo de orientar al país y de salvar el decoro de una función aduterada y prostituida por muchos y que comporta un trascendente influjo en la depuración de las costumbres y de la moral colectiva, ha acarreado a sus animadores contratiempos, peligros, decepciones y a veces la ruina, corolario de una vejez digna, solitaria y misera.

Pero de un modo o de otro siempre se han alzado, aquí y allá, voces sinceras indicando el rumbo seguro o denunciando la mancha torpe y señalando, en medio de la negrura nacional, una brecha de claridad esperanzadora. Por sistema, los hombres públicos han desdenado siempre esas voces. Y han reincidido en el error con una soberbia estulta que procedió precisamente de la improvisación arriesada con que asaltaron el Poder para usufructuarlo en su propio provecho. La simple denuncia de una equivocación oficial, bien establecida y sustentada ante la opinión pública, ha servido para que ese error se eternice. Una recomendación, una sugerencia, un consejo han suscitado la desdefiosa terquedad de los gobernantes de no admitirlos, como si atendiendo a la Prensa y prestando calor a sus buenas iniciativas, se rebajase el prestigio de una autoridad ya desacreditada por sus manejos.

CARTELES hace mucho tiempo que viene desarrollando una activa y fervorosa campaña en beneficio de la rehabilitación económica, política, social, cultural y moral de la vida cubana. En todas las etapas en las que nos fue dable asistir al espectáculo de las insuficiencias y de las ineptitudes gubernativas, nuestra voz se ha alzado representando, exclusivamente, el interés de la comunidad y reclamando fórmulas salvadoras para extirpar los vicios típicos, yendo a una renovación integral de las prácticas y de los sistemas tradicionales que habían probado con exceso ser inadecuados para satisfacer las ansias de mejoramiento del pueblo de Cuba.

Una revisión de esas campañas y una lectura retrospectiva de nuestros juicios, de nuestras sugerencias y de nuestras impugnaciones permitirían al historiador experimentado descubrir las causas y factores de nuestros males, y llevarían al lector no avisado y simplista a otorgarnos un crédito como clarividentes y profetas. Todas y cada una de las previsiones que hemos hecho, antes y después del derrocamiento de Machado, han tenido una justa corroboración, porque las leyes económicas, sociales y políticas por las que se rigen los pueblos son tan categóricas y precisas como las leyes astronómicas o las físicas.

El desdén, la desatención, el purrito soberbio de no advertir ni considerar la crítica periodística bien inspirada, han llevado a los Gobiernos, hoy como ayer, a una zona de impopularidad propia y de descalabro común.

Por eso es justo registrar con lealtad un hecho esperanzador que ojalá sea sintoma de un viraje consciente en las esferas oficiales y que CARTELES consigna con gusto, celoso, como siempre lo ha puesto a su autoridad crítica y de mantener en todo momento una postura desapasionada y sincera. El oposicionismo como sistema y la intranquilidad como norma, están ya en tanto descrédito como los mismos Gobiernos ineptos a los que se combate por esa vía. Alabar lo bueno hace más efectiva la censura de lo malo, y deja siempre abierto un camino para la rectificación oficial.

CARTELES ha denunciado ante el país la interpretación absurda y la aplicación más absurda todavía que se estaban dando al decreto-ley sobre las exportaciones del oro y que cerraba, en sus

inicios, toda posibilidad de desarrollo a la explotación industrial de las minas auríferas que operaban, con capital precario, pero con buena voluntad excesiva, en el territorio nacional. Y el Gobierno, tras lo que nosotros preconizábamos, suspender ese decreto, dando así oportunidad de desarrollo a una industria de enorme perspectiva, que puede movilizar el inversionismo nacional y extranjero, y que puede, también, dar trabajo y sustento a muchos cientos de hombres que hoy carecen de una cosa y de otra y que forman filas en el ejército de los sin trabajo.

El jefe del Ejército, situado, por circunstancias conocidas, en el vértice de la maquinaria oficial y factor decisivo en los rumbos que Cuba sigue, ha hecho declaraciones en torno a materias que CARTELES enfocó y debatió largamente, y sus ofrecimientos coinciden en líneas generales con las opiniones que nosotros hemos mantenido hace tiempo.

El coronel Batista es el producto del sacudimiento revolucionario post 12 de Agosto. No fue obra nuestra, sino de los propios acontecimientos históricos, el que su influencia se proyecte en la vida nacional de manera predominante. En doctrina política no es lo normal del Estado, en carácter de tal y sin llegar a serlo del Estado, acepta, de hecho, una jerarquía equivalente y las responsabilidades que ella comporta. Pero esa es la realidad y no se miente cuando se admite alguna cualidad de organización, de energía y de irradiación personal. El único, además, que ha sido el único líder superviviente a la Revolución, el único, además, que se trazó un plan cuyo enjuiciamiento integral puede determinar elogios y reparos, pero que está en marcha y que se traduce en dinamismo de ejecución a cada paso. El coronel Batista ha sabido también en instantes críticos adoptar decisiones, afrontando posibles riesgos, y esto revela una voluntad y una convicción firmes. Podrá no estar de acuerdo siempre con sus métodos, pero siempre, en la zona realista, hay que declarar que ha sido fortuna para todos que la quiebra de la disciplina militar llevase el control de esa fuerza a sus manos. El coronel Batista ha tratado de ser un militar con preocupaciones e iniciativas de civil, y a pesar de la noción de su fuerza no desdena, con la arrogancia de los políticos, las sugerencias de la Prensa y alude a ellas para calorizarlas o rebatirlas. Es un mérito. Si cumple las promesas contenidas en sus declaraciones recientes, en lo que se contrae a la explotación de nuestra riqueza hidrográfica con vistas al turismo, en el fomento de la minería, en la creación genuina y rigurosa de la carrera administrativa, CARTELES se congratulará por ello y en cada iniciativa de esa clase que se ponga en práctica señalaremos con probidad y sin eufemismos nuestro aplauso.

Hay muchas iniciativas propulsadas por el jefe del Ejército que CARTELES ha visto con simpatía: las escuelas rurales, el Instituto Cívico Militar, el Centro Tecnológico, la organización de la asistencia pública, la unificación, por medio de sistemas corporativos, de los establecimientos benéficos, muchos de los cuales, mientras se mantuvieron bajo el patronaje del Estado, por medio de una Secretaría de Sanidad desorganizada por la política, no limaban sus fines. Pero, como ya otra vez advertimos, para conservar la autoridad de una tribuna es menester decir siempre la verdad, por lo menos aquella parte de la verdad que es accesible al hombre; y elogiar lo que a nuestro juicio merece elogios en la obra septembrina exige, también, la garantía y la libertad absolutas para sustanciar sus errores. Nunca hemos temido a una reacción incomprensiva del jefe del Ejército, que sabrá diferenciar sin duda a los que critiquen de buena fe su obra de aquellos otros que lo combaten por interés o por resentimiento. Pero no siempre la Prensa ha disfrutado de garantías para emitir sus opiniones y no siempre ha habido sanción para ciertos deplorable excesos.

La decisión de los asuntos públicos todos sabemos que dimana de Cuba. El jefe del Ejército no hace ostentación de eso y mantiene en todo momento, sin arrogancias ni insinuaciones, una posición que le honra. Pero al aceptar, con evidente lealtad, en reciente discurso, la responsabilidad de la política cubana, admite que la Revolución ha hecho de él un líder histórico. En torno de él giran los partidos políticos, el Congreso, las instituciones, el propio Gobierno. Hasta ahora le hemos visto, con acierto unas veces, con error otras, tratando de implantar un programa que es obra suya. Por amor a Cuba pretendemos, ya que su dirección es la que se imprime, enjuiciar todas las posibilidades del momento, tratando de cooperar al mejoramiento de la patria. La coincidencia entre las promesas últimas del coronel y las demandas de CARTELES nos invita a señalar en futura oportunidad los puntos vulnerables de su obra política, esperanzados en que una voz sincera y sin prejuicios ayude al jefe del Ejército a desarrollar un programa que sea, para bien de la nación, un programa de Cuba entera. Ya hemos visto una luz en la sombra. ¡Ojalá que todo el porvenir se ilumine!

CAPITAN INTERVIENE

Por W.
TOWNEND

Versión de
ELVIRA
BENAVENT

LA NOCHE era extremadamente cálida, obscura y tranquila. No corría un soplo de aire. Allí arriba, las estrellas, casi increíblemente resplandecientes, tachonaban el claro firmamento.

En tierra, el muelle, alumbrado por arcos voltaicos, aparecía desierto. Las luces de la ciudad brillaban todavía contra la neblina de la ladera de la montaña, en torno a la bahía. En el puente del vapor *Callingham*, el joven Coppersaw, el segundo oficial, cedía a la desesperación. El desastre, como bien sabía él, era inminente.

El capitán Shuffley, un hombre ancho, gordo, de cara colorada, ataviado con un traje de drill blanco que le sentaba muy mal y un panamá un poco demasiado chico para su voluminosa cabeza, surgió del iluminado pasillo que daba acceso a la cámara, y se aproximó pisando como los gatos.

—¿Es usted, segundo oficial?— preguntó el capitán con su voz aguda.

—Sí, señor—contestó el joven. Elvino una plegaria al cielo pidiendo que la entrevista fuese breve.

—¿Qué le ocurre a ese pedazo de atún?—

Coppersaw quedó realmente sorprendido.

—¿Qué pedazo de atún, capitán?—

—Winslow, hombre, Winslow.

—¿Que qué le ocurre, dice usted?—

—Señor Coppersaw—dijo el capitán Shuffley—, no se haga usted el tonto. Demasiado sabe lo que quiero decir. Usted y el dueño van a tierra juntos, ¿es verdad, o no? Y ahora le tiene usted en su camarote, balanceo como un cordero extraviado. Está borracho como una cuba y quiere morir. ¿Qué le pasa?—

—Es a causa de su dinero, capitán. Lo ha perdido.

—¿Hum! ¿Cuánto?—

—Todo, capitán. Los quinientos dólares.

—¿Robados, eh? Debí haberme lo figurado. La culpa es mía por no haberseles quitado para encerrarlos en la caja.

—No se los robaron, no, señor. Los perdió jugando en la timba de Chicago Joe.

El capitán Shuffley tiró al agua

la colilla de su cigarro y metió las manos en los bolsillos del pantalón.

—Perfectamente—dijo—. Y usted es el hombre a quien yo le dije que lo levase a tierra a tomar el aire y que tuviese cuidado de que no le pasase nada malo. Usted sabe muy bien que no puede uno fiarse de él. ¿Por qué le dejó ir a casa de Chicago Joe?—

—No fué culpa mía, capitán. Se me escurrió mientras yo compraba unos cigarrillos.

—Unas faldas, apostaría a la cabeza—replicó el capitán Shuffley con acento irritado—. De seguro que se detuvo usted a hablar con una chica. Adelante, adelante, no me ocultes nada.

—Era una muchacha que vendía cigarrillos en un puesto, capitán. Cuando me volví, ya Winslow no estaba allí. Un instante estaba a mi lado, y al siguiente había desaparecido. Le estoy diciendo la verdad, capitán. Luego alguien me dijo que le habían visto en el garito de Chicago Joe. Allí le encontré, jugando a la ruleta. Yo le dije: "Señor Winslow, es preciso que se vuelva usted conmigo al barco". El me contestó: "Imposible. He perdido cincuenta dólares y los tengo que recuperar". Y así...

—Y así se quedó usted como un babcia sin hacer nada, dejándole que perdiese el resto.

—¿Qué otra cosa podía yo hacer? Le repetí constantemente que viniese, pero él se negaba a moverse de allí.

—¿Supongo que si siquiera le pasaría a usted por la imaginación darle un buen porrazo?—

—Oh, no, señor. En un lugar de gentileza decente replicó el capitán Shuffley—. He llegado a la conclusión, señor Coppersaw, de que no es usted el hombre que yo necesito para segundo oficial. ¿Por qué no se vuelve a casa y se consigue un empleo en alguna compañía de transporte de vapores de travesía y se pone un uniforme muy bien planchadito con muchos botones de cobre? Lo que a usted le hace falta es un capitán

anciano y bondadoso que cante himnos religiosos con usted, y un primer oficial que sea eso que llaman abstemio, y un camarero que le traiga un buen vaso de leche caliente antes de salir usted al puente a hacer la guardia de medianoche, y que le ponga una botella de agua caliente en la litera cuando haga frío. No es usted de mi cuerda, señor Coppersaw. Usted sabe tan bien como yo que esos quinientos dólares eran todo lo que poseía Winslow, después de diez años pasados bebiendo de firme en los puertos de Centroamérica. Su esposa está gravemente enferma en su país y quiere verle, la pobre mujer, y los compañeros de juerga de Winslow le reunieron entre todos los quinientos del ala para que pudiese costear la operación, y ahora tenemos que el hombre ha ido y se los ha jugado. Lo que me saca de mis casillas es que usted lo consintiese.

—Pero capitán, Winslow es ya un hombre...

—Sí, sí. Y usted, otro que tal. Tan poco vale usted como él. ¿Por qué canastos no le sacó usted a trastras del tugurio de Chicago Joe, poniendo al dichoso "Rojo" fuera de combate con un buen puñetazo en la nariz? Eso es lo que no me cabe en la cabeza. Yo lo hubiera hecho, a un buen seguro.

Muy probable, pensó el señor Coppersaw tristemente. Muy probable...

El reloj del camarote del mayordomo, regalo de un agradecido abastecedor de Nueva Orleans, dió las dos. El capitán Shuffley se volvió para irse.

—Una de las ventajas que tienen los lugares como éste es que se puc de conseguir de beber a cualquier hora que se tenga sed. Me voy a tierra, a ver si me quito el mal sabor de boca, que me ha dejado este condenado negocio. Señor Coppersaw, si por una casualidad dejase de verle a usted el pelo durante dos o tres días, la cosa no me haría perder ni un minuto de sueño.—Puso el pie en la escala.—No, no me replique. Usted no puede hacerle nada ya. Y lo que le piense acerca del asunto me tiene absolutamente sin cuidado, ¿estamos? ¡Cierre el pico, le digo!

Las palabras del capitán Shuffley produjeron una impresión desagradable en el espíritu del señor Coppersaw. El segundo oficial, sentado en su camarote, rumiaba su contrariedad. Las injusticias de esta vida alzaronse ante él y le abrumaron igual que una ola inmensa cayendo sobre el castillo de proa. Si Winslow fué lo bastante imbécil para perder quinientos dólares, ¿qué tenía él que ver con eso?

Y entonces se acordó de la esposa de Winslow, que estaba tan enferma, y de que el dinero era el producto de la suscripción hecha por los amigos que en Colón

tenía Winslow, con el objeto de costear la operación.

Acordóse, asimismo, de la desdenosa frase que le lanzó al marcharse el capitán. Yo no podía hacerle nada. ¿Por vida de... ¿Que no podía? ¿Que no? ¡Ya lo creo que podía! El, Bert Coppersaw, le demostraría de lo que era capaz.

Bajaría a tierra, tarde y todo como era, y recuperaría el dinero de Winslow.

Pero hasta que llegó a la plaza y se metió a paso vivo por la estrecha y obscura callejuela que conducía a la cantina y casa de juego de Chicago Joe, que ostentaba irónicamente el nombre de El Dorado, no comenzó a preguntarse en serio de qué modo iba a poner en práctica lo que había pensado. Moderando un tanto su marcha, el señor Coppersaw se puso a reflexionar, estudiando un plan de campaña.

Si el establecimiento se hallaba en parte en funcionamiento sería preciso aguardar hasta que pudiese ver a solas a Chicago Joe. Entonces le exporndría el asunto. Comenzaría diciéndole que él, que gozaba fama de hombre justo y razonable, no querría de seguro burlarse con la desdicha de otro. A continuación le diría, suponiendo que Chicago Joe siguiese escuchándole, que si tenía la bondad de entregarle los quinientos dólares de Winslow, él, Coppersaw, se lo agradecería muchísimo, y le explicaría lo de la enfermedad de la mujer de Winslow. Las noticias del señor Coppersaw acerca de los jugadores profesionales eran extremadamente escasas, pero habíase hecho la idea de que en su clase eran los hombres más bondadosos y más tiernos de corazón. Cualquiera que en nombre de viudas, huérfanos o mujeres enfermas era seguro que obtuviese siempre buena acogida por parte de un jugador de profesión.

Pero dando por supuesto, decía la fría voz de la razón, dando por supuesto que Chicago Joe no fuese el corazón tierno ni mucho menos; dando por supuesto que fuese un hombre despiadado y de malos sentimientos, y que se negase a soltar ni un centavo... Pues bien, en ese caso, pensó el señor Coppersaw, una de dos: o tendría que apoderarse del dinero por la fuerza, o—si "El Rojo" andaba por allí—renunciar al intento.

De nuevo comenzó a trazar planes.

Robar estaba mal hecho, demasiado, sabía, pero ¿estaría mal hecho coger aquellos quinientos dólares si se le presentaba la ocasión?

¿Estaría mal hecho? ¿Por qué razón?

Chicago Joe guardaba el dinero en el reducido aposento del fondo, y él servía de despacho particular. El señor Coppersaw y el tercer maquinista habían sido invitados a entrar para beber un

vaso de vino en una ocasión, hacía seis meses, y Chicago Joe les había mostrado, muy orgulloso, su nueva caja de caudales, empotrada en la pared. Nadie, afirmó, no siendo un experto ladrón abridor de cajas de seguridad, era capaz de reventar una como aquella. Entristecido, el señor Coppersaw arribó a la conclusión de que había dicho verdad. Deseó vagamente haber llevado un revólver. Menos vagamente, acordándose del "Rojo", se alegró mucho de no llevarlo.

La puerta que daba acceso al establecimiento de Chicago Joe se hallaba abierta aún. El señor Coppersaw vaciló un instante, luego se metió por un corredor obscuro y abrió primero la puerta de la cantina y después la de la gran sala interior donde Winslow había perdido su dinero a la ruleta. Las luces ardían todavía, pero ambas estancias se encontraban desiertas. Otra pieza más reducida, que se utilizaba para las partidas de naipes, hallábase también vacía.

El señor Coppersaw siguió por el angosto pasillo hasta llegar a una cuarta puerta que había al final. Detrás de aquella puerta estaba el despacho de Chicago Joe.

El señor Coppersaw llamó con los nudillos. No obtuvo respuesta. Llamó de nuevo más fuerte. Nada. Intrigado, dió vuelta al pomo y empujó. La puerta se abrió inmediatamente.

La habitación, alumbrada por un bombillo eléctrico con pantalla verde que colgaba de techo, era pequeña y amueblada de cualquier modo. Frente a donde se encontraba parado el señor Coppersaw había una mesa de madera encima de la cual veíanse dos vasos, uno limpio y otro usado, y una botella. A la derecha de la mesa había un sillón con el alto respaldo hacia la puerta. Enfrente, pero mirando a la puerta, estaba otro sillón.

El señor Coppersaw cogió el vaso limpio y la botella. Tampoco a él le vendría mal un traguito. Volvió a dejar la botella sobre la mesa. ¿Por qué estaba abierta la puerta de la caja?

Avanzó con precaución, dando la vuelta al aposento. La caja estaba vacía completamente. Perplejo y preocupado, el señor Coppersaw se volvió. El corazón le dio un vuelco y luego se puso a galopar como un desesperado.

Hundido en el butacón que daba la espalda a la puerta hallábase Chicago Joe, un hombre de rostro cetrino y con un bigotillo negro, que le contemplaba fijamente con los ojos muy abiertos, sonriendo con acritud.

—¡Hola, Joe!— exclamó el señor Coppersaw—. No sabía que estabas aquí. Desde donde estabas no te veía. Quiero decir que el respaldo del sillón te ocultaba. He venido a verte para un asunto.

Chicago Joe continuó con la vista fija ante sí, inexpresivamente.

—Quisiera hablar contigo, Joe, referente a un individuo que... Sólo entonces, al ver el manchón rojo en el blanco pechera de la camisa, que ocultaba a las blancas chaquetas, tué cuando el señor Coppersaw comprendió que Chicago Joe estaba muerto.

No quiso saber más. Dominado por el espanto, el estómago reventado, salió lentamente del despacho y echó a andar por el obscuro pasillo. Su único pensamiento diferente era huir de allí, huir lo antes posible.

Junto a la puerta de la calle, observándole, había un hombre de vestido de blanco.

El señor Coppersaw se sentía muy mal, pero no por eso contuvo el lento paso.



—¡Hola!—dijo.
—¡Hola!—respondió el hombre, en inglés—. ¿Qué diablos hace usted aquí?

El señor Coppersaw reconoció entonces a Kelly, alias "El Rojo", el matón que tenía a su servicio Chicago Joe. Kelly era un hombre bajo y trabado con el pelo negro bajo y trabado con el pelo negro, un par de ojos muy juntos, áspero ceño y una cara pálida y desagradable.

—Estaba buscando a Chicago Joe—explicó el señor Coppersaw—. No está en su despacho.

—¿No? Pues hace quince minutos estaba. Espere...—repuso "El Rojo"—, usted es el señor Coppersaw, ¿verdad? El segundo oficial del Callingham.

—Ajá—hizo el señor Coppersaw tristemente, y de qué hubiese servido negarlo, siendo así que "El Rojo" le conocía, y le recordaba—.

En efecto, yo soy.
—Bueno, pues si no lo encontré, qué le va usted a hacer. Pero él no debió haber dejado el establecimiento abierto de este modo si se ha ido a su casa. Yo salí a beber algo. Café, nada de licores—añadió—. Soy abstemio. En fin, que usted lo sabe bien. No

estando aquí Joe, creo que yo no le puedo servir en nada ¿eh?

—Absolutamente—respondió el señor Coppersaw—. Yo venía nada más a hacerle una visita. Joe y yo somos amigos, muy amigos.

—¿Ah, sí? Pues es una lástima que no haya usted podido verme. Bueno, que tenga usted muy buenas noches. Mañana por la noche nos veremos, tal vez.

—Si el barco no ha zarpado.
—¿A dónde se dirigen ustedes?

—A Baltimore.
—¡Ojalá pudiera irme con ustedes.

—Buenas noches, "Rojo"— dijo el señor Coppersaw.

—Buenas noches— contestó Kelly.

Hasta que se vió de nuevo a bordo del Callingham y en la seguridad de su camarote no le fue posible al señor Coppersaw reunir sus dispersas ideas y entregarse en cuerpo y alma a la contemplación de la catástrofe que había descendido sobre él, anonadándose.

Chicago Joe había sido muerto de un tiro, y su caja saqueada. Bueno, ¿y qué más?

Pero, ¿por qué, oh, por qué, preguntábase sin cesar el señor Coppersaw, por qué fue tan loco como para poner los pies en el despacho de Chicago Joe, sin que le invitasen? ¿Era que había podido imaginar que encontraría los quinientos dólares de Winslow muy apiladitos por allí, esperando a que él se presentase y les echase mano? ¿Eh? ¿Y por qué, por qué, por qué tuvo que dar la maldita casualidad de que "El Rojo" regresase en los momentos precisos en que él trataba de poner tierra por medio?

"El Rojo", el amigo más íntimo de Chicago Joe, encontraría el cadáver, sacaría la consecuencia, equivocada, por supuesto, y avisaría a la Policía. Y la Policía encontraría... ¿qué? Las huellas dactilares del señor Coppersaw en el vaso, por de pronto. Sus huellas dactilares en la puerta de la caja. El resto era fácil de imaginar.

Bien, reflexionó el señor Coppersaw, buena le esperaba, buena, buena. La Policía lo prendería y lo llevaría a la cárcel, y el buque se haría a la mar y a nadie le importaría un rabano lo que fue-

UN OBSEQUIO QUE LE PONDRÁ EN EL CAMINO DE LA SALUD

Cómo Dar Término a sus Padecimientos de

**DOLOR DE CINTURA
MAL DE PIEDRA
LUMBAGO
REUMATISMO**

**PÉRDIDA DE VIGOR
MOLESTIAS DE LA VEJIGA
DOLORES ARTICULARES
COYUNTURAS HINCHADAS**

ÁCIDO ÚRICO

Envejecimiento prematuro, agotamiento, la pesadilla de muchos de los que han pasado los cuarenta años de edad. Y sin embargo, se ven tantas personas de cincuenta, sesenta y más años llenas de salud y vigor, sin los cuales la existencia es una carga.

La salud al alcance de todos

Sabemos que existen millares y millares de personas que han comprobado la eficacia de las Píldoras De Witt para combatir el Reumatismo, el Lumbago, la Ciática, el Dolor de Cintura, la Debilidad de la

Vejiga y los Desórdenes de los Riñones. Esta es la razón por qué hacemos el ofrecimiento de remitir una muestra gratis para ensayo a quien la solicite. Los niños (en casos de incontinencia de orina), las personas débiles y los ancianos pueden tomar con confianza las Píldoras De Witt para los Riñones y la Vejiga, preparación científica que hace bien desde la primera dosis.

Compruébalo, libre de gastos. Cuando haya experimentado la espléndida acción tónica de las Píldoras De Witt, usted podrá adquirir un frasco en cualquier farmacia. Envíe el cupón hoy sin falta.

PÍLDORAS

DE WITT

para los

Riñones y la Vejiga

Solamente en cajas blancas impresas en azul y oro. Véase la fórmula en el envase.

CUPÓN

Dr. E. SARRÁ
Apartado 50, HABANA.

Favor de enviarme una muestra gratis para ensayo de Píldoras De Witt para los Riñones y la Vejiga.

Nombre _____

Dirección _____

se a ser de él. Ni al viejo Shuffley, eso con toda seguridad, ni a Winslow, ni al primer maquiñista... Dudó si podría reclamar la protección y ayuda del consúl británico.

—¿Quiénes tocó a la puerta. —¿Quién?—exclamó el señor Coppersaw, el corazón dándole saltos otra vez.—¿Quién es? ¿Quién llama?

Winslow, vestido con un pijama rayado y una vieja bata de baño, traspuso el alto umbral de la puerta y le agarró por los brazos y se puso a sacudirle, sin dejar de sonreír de oreja a oreja, como un idiota.

—¿Coppersaw, amigo mío!—exclamó.—¿Todo va bien, estoy salvado! La infantería de marina acaba de desembarcar, el pelirrojo ha...

—¡Hombre, basta ya de tonterías, haga el favor!—interrumpió el señor Coppersaw, yendo a cerrar la puerta.—¿Qué quiere decir con eso de que está salvado?—preguntó.

Winslow le resultaba más antipático que nadie en este mundo. Aborrecía sus cabellos color de paja y su cara rubicunda y quemada por el sol; aborrecía su amplia sonrisa e incesante afán por enterarse de todo, su buen humor, su risa, aborrecía su voz recia y cordial y su pasión por la bebida. Y sobre todo, lo que menos

le gustaba ahora era eso de que se pusiese a bailar el zapateado por todo el camarote con sus zapaticas.

—Estése quieto—le dijo—, o si no... largúese.

Winslow dejó de bailar.

—¡Hombre, querido Coppersaw!—exclamó.—¿Ocurre algo? Comprendo que hace mal metiéndose aquí a estas horas, amigo mío, pero no pude resistir al deseo de contarle lo que hay. Tengo mi dinero.

El señor Coppersaw no podía dar crédito a sus oídos.

—¿Qué tiene usted su dinero!—replicó.—¿Se refiere usted al dinero que perdió en casa de Chicago Joe?

Winslow dijo que sí con la cabeza, sonriendo alegremente.

—¿Quinientos dólares. Hasta el último centavo. Chicago Joe me los mandó. Le juré, amigo mío, que esto es el final. Se acabó para mí la bebida, se acabó el juego... La lección me la ha aprovechado. Juré que si recuperaba mi dinero sería otro hombre y que...

—Déjese de eso—dijo el señor Coppersaw.—¿Cómo fue que Chicago Joe le devolvió el dinero?

—El capitán Shuffley se lo pidió.

El señor Coppersaw se dejó caer pesadamente sobre el diván.

—¿El viejo le pidió a Chicago

Joe que le enviase a usted los quinientos dólares a título de devolución?

—Exactamente, querido. Hace un instante vino a mi camarote, me refiero a Shuffley, y me despertó y me dijo: "Si le devuelvo a usted su dinero, ¿me dará su palabra de no volver a beber ni a jugar nunca más? Yo le contesté: "Ya entonces en lo que está en la litera. El contó quinientos dólares en billetes americanos. "Chicago Joe le saludó y le envía esto", dijo. "Capitán Shuffley", dijo yo, "¿cómo se las comió usted para hacer que Chicago Joe devolviese el dinero que perdió? Y entonces él me lo explicó. Dijo: "Fui a su establecimiento y tuve una conversación con él en su despacho. Le conté lo de su esposa de usted, que está enferma allá en su tierra, y le dije lo que pedían en la clínica, y entonces, sin querer oír más, me entregó quinientos dólares. "Capitán Shuffley" le dije yo muy agradecido, "me ha salvado usted la vida. Estaba pensando de qué modo me iba a suicidar".

El señor Coppersaw miraba ante sí sin ver nada. No podía creer que Chicago Joe hubiese entregado al capitán Shuffley los quinientos dólares para que se los devolviese a Winslow. No, la verdad, la amarga y terrible verdad, era que el capitán Shuffley le había pegado un tiro a Chicago Joe, saqueando luego su caja de caudales.

—Me alegro de que me haya contado usted esto—dijo el señor Coppersaw—. Es una gran noticia. ¿Quién había de figurarse que un hombre como Chicago Joe devolviese un dinero que ganó al juego? Es casi increíble. ¿Verdad?

—Hombre! ¿Sabe usted—respondió Winslow.— Eso es lo primero que yo dije cuando el capitán Shuffley me dijo la verdad. Dije: "¡Es casi increíble!".

Alguien llamó en esto a la puerta, y sin aguardar a que respondiesen la abrió. En el pasillo estaba el capitán Shuffley.

Miró primero al señor Coppersaw y luego a Winslow. A la luz de la lámpara de petróleo su rostro aparecía hinchado, sus ojos, pequeños, oscuros y muy juntos, estaban entornados, y tenía los labios apretados.

—Usted, señor Winslow, váyase a su camarote inmediatamente.

Cuando Winslow se hubo marchado, un tanto ofendido, el capitán dirigió la palabra al señor Coppersaw.

—Le esperan a usted en mi cámara, mister.

—¿Quién me espera?—preguntó el señor Coppersaw osadamente.

—La Policía—contestó el capitán Shuffley.

En el saloncito del puente inferior hallábanse tres hombres; dos de ellos desconocidos para el señor Coppersaw, dos mocetones morenos y serios, vestidos de blanco. Mexicanos, pero que al instante se advirtiera que eran policías de pajsano. El tercero era Kelly, "El Rojo".

En cuanto el señor Coppersaw entró en la estancia, "El Rojo" lo señaló con la cabeza.

—Ese es—dijo—. Ese es Coppersaw, el hombre que yo vi saliendo del despacho de Chicago Joe todavía no hará una hora. Ese es el autor.

El más corpulento de los dos policías le miró arrugando el ceño.

—Bien está—dijo, hablando en inglés—A ver si se calla usted.

Mister Coppersaw—añadió—, lo siento mucho por lo que está sufriendo. Pasó las manos rápidamente por los bolsillos del joven.—No lleva arma, perfectamente.



**PROTÉJASE
de los
RESFRIADOS
Evítelos
con**

PENETRO GOTAS

—¿Por qué me detienen?—preguntó el señor Coppersaw.

—Por haber dado muerte a Chicago Joe.—Volvióse hacia el otro policía que estaba en la puerta y le habló en español. Este sacudió la cabeza, y entonces su compañero se dirigió al capitán Shuffley.—Hemos de registrar su camarote, cosa de un minuto, acabamos en seguida. Puede que tenga escondida allí el arma con que mató a Joe.

—Yo no tengo ninguna arma—dijo el señor Coppersaw.— Yo no maté a nadie.

—Usted le mató—interpuso con fiereza "El Rojo".—Usted le pegó un tiro a Chicago Joe y se llevó el dinero que había en la caja. Yo le vi a usted saliendo del despacho, pero de momento no le di importancia. Después pensé: "¡Cosa rara!" y me acerqué a la puerta y llamé. Llamé varias veces, pero nadie contestó. Este individuo me había dicho que Joe no estaba en su despacho, pero cuando yo salí a tomar café sí estaba. Di la vuelta al pomo y la puerta se abrió. Esto fue lo que me puso sobre aviso. Llevo al lado de Joe siete años, aquí y allá, y nunca vi que saliese de su despacho sin echar la llave. Entré en la habitación y allí, capitán, lo primero que vi fué a Joe, todo lordido en su sillón, con un tiro en la espalda. Y lo que es más, la caja de caudales estaba abierta y vacía.

—¿Y tú que hiciste?—preguntó el capitán Shuffley.

—Yo me quedé desmayado. Después cerré con llave la puerta del cuarto y corrí a la comisaría. Busqué al inspector de guardia y le dije lo que había. Lo demás ya lo sabe usted.

—Le conteste al inspector lo del señor Coppersaw y en seguida vinisteis al barco. Ya se ve que no perdiste el tiempo.

—No, capitán, no lo perdí. Chicago Joe era el mejor amigo que yo tenía en este mundo. Entre otras ocasiones me salvó la vida. ¡Fobre Joe! Su último peso lo quiero partido conmigo. Un día me dijo: "Mira, "Rojo", si alguna

ASMA

Las víctimas de paroxismos de Asma en todo el mundo encuentran que la famosa cura HIMROD les da alivio bienhechor. Alivia los tótos bronquiales, alivia la respiración dificultosa y esa horrible sensación de ahogo. Ha proporcionado alivio por 65 años.

Un Doctor dice:— "Yo he recetado HIMROD y ha dado increíbles resultados".

Gracias a su Gran Demanda INSISTA EN EL VERDADERO

Remedio de
HIMROD
PARA EL ASMA

Miedo

temor, sobresalto, angustia, bola, sueño agitado, todo trastorno o calor nervioso lo cura SANGA gotas. No está sujeto a la T.E. Tónico vegetal. Resultado al día. En boticas.

Una Nariz de Forma Perfecta
Ud. puede obtenerla fácilmente



El aparato **Trados** Modelo 52 construye ahora toda clase de narices de defectuosas con rapidez y exactitud, y es permanente y cómodo. Úsalo en el hogar. Es el único aparato ajustable, seguro, estandarizado y patentado, que puede dar una nariz de forma perfecta. Más de 100,000 personas lo han usado con entera satisfacción. Recomendado por los médicos desde hace muchos años. Mi experiencia de 18 años en el estudio y fabricación de aparatos para el Conter Nariós está a su disposición. Modelo 52, por los niños. Escríbame solicitando simonios y folleto gratis que le explica cómo obtener una nariz perfecta.

M. TRILETY, Especialista
S. W. 45 Easton Garden, E. C. I. Londra, Inglaterra.

vez llego a reunir un buen montón, la mitad es para tí". Y lo hubieras hecho. Ya empezaba yo a pensar que pronto podría reírme y volverme a mi tierra.

—Vaya por Dios, hombre. No hay duda que recibiste un golpe tremendo. ¡Debe de haber sido un momento espantoso cuando entraste en el cuarto y le viste sentado en aquel sillón, muerto!

—Como que poco faltó para que cayese redondo al suelo, capitán. Todavía me siento así, algo raro—y "El Rojo" se enjugó la sudorosa frente con un pañuelo de seda.

—Un traguito te vendrá bien, supongo—dijo el capitán Shuffley. Dirigióse al aparador y sacó una botella y vasos.

El señor Coppersaw, sentado en el diván, tirándole, preguntóse si le ofrecería a él también un traguito. Pero vio que escanciaba el whisky en tres vasos tan sólo. Miró cómo bebían los dos policías y "El Rojo" y suspiró. Un sorbo de algo reconfortante era lo que él necesitaba con urgencia en aquellos momentos.

—Es un mal negocio—decía el capitán Shuffley—. Nunca hubiese creído que un oficial mío, un hombre que ha sido compañero mío a bordo durante más de un año, fuese capaz de dar muerte a quien ningún daño le hizo en su vida.

—¡Pero si yo no lo maté!—exclamó desesperado el señor Coppersaw—. Capitán, yo no lo maté. Usted sabe bien que yo no lo maté.

—¿Cómo que no!—replicó "El Rojo"—. En cuanto se lo lleven a usted a tierra le tomarán las impresiones digitales y las compararán con las huellas de los vasos. Con eso quedará demostrado que usted estuvo allí. Pero aun suponiendo que no le tocase usted nada, mi declaración es suficiente prueba. Ya le he advertido del despacho. ¡Me parece que más prueba...!

El señor Coppersaw se puso en pie y se volvió a sentar. Por la cara y el cuello le corrían chorros de sudor. Costábale trabajo respirar tan grande era su emoción.

—Capitán Shuffley, ¿quiere usted decir que cree que yo maté a Chicago Joe?

—Yo no creo nada. Yo no le acuso a usted.

—Pero a usted le consta que yo no lo maté. Capitán Shuffley, esto ya dura demasiado. Hable de

una vez y diga lo que debe decir. —Está bien, señor Coppersaw, está bien. Tiene usted razón, esto ya ha durado demasiado.—El capitán miró a los dos policías.—Ahi tienen ustedes a su hombre—les dijo, indicando al "Rojo" con un movimiento del pulgar.

—¿Qué quiere usted decir con eso?—exclamó Kelly vivamente. —Sus ojos parecieron de repente demasiado grandes para sus órbitas, y sus labios se contrajeron en una mueca de rabia bajo el bigotillo colorado.

—Quiero decir, "Rojo", que tú mataste a Chicago Joe.

Como impulsado por una gigantesca catapulta, Kelly se arrojó sobre el capitán Shuffley, quien, sin levantarse de su asiento, sin que su expresión se alterase lo más mínimo, alzó la pierna derecha y recibió la acometida plantándole la suela del zapato en el estómago.

"El Rojo" retrocedió tambaleándose y boqueando, y los dos policías, que al parecer no entendían palabra de todo aquello, lo agarraron y lo arrojaron contra la mesa, la cual derrumbóse con una patá rota bajo el peso combinado de los tres hombres. Por unos instantes lucharon confundidos en el suelo.

El capitán rompió a reír carvernosamente.

—Desenréndense ustedes—dijo—, y escuchen.

"El Rojo", sentado una vez más sobre el diván, con un policía en pie a cada lado, miró al capitán echando fuego por los ojos. Escupió y dijo:

—Estos puercos por poco me rompen la clavícula.

—Eso no tiene importancia—replicó el capitán Shuffley—. Una clavícula rota es una especie de bromita comparado con lo que te espera "Rojo".

El señor Coppersaw no podía acabar de creer que lo que estaba sucediendo fuese realidad y no sencillamente un sueño, del cual se despertaría pronto, encontrándose en su pequeño camarote, junto al pasillo de babor.

—Desearía que se explicase usted, capitán—dijo—. Yo he sido acusado de asesinar a Chicago Joe, y...

—Bueno, pero usted está libre de culpa. El asesino es Kelly.

—No diga tonterías, viejo imbecil!—exclamó "El Rojo"—. ¿Por qué había yo de matar a mi mejor amigo?

—Ahí, pero Chicago Joe no era tu mejor amigo. Es decir, tú no lo eras suyo. El me lo dijo.

—¿Le dijo a usted que no era su amigo?

—Has entendido bien.

—Capitán Shuffley—dijo el más fornido de los dos policías—creo que esta usted al tanto de todo.

Dice que este individuo, Kelly, "El Rojo", fue quien dió muerte a Chicago Joe?

—¡Vaya si fué él! Joe y yo fuimos grandes amigos hace muchos años. Aparte del hecho de que en cierta ocasión me biró cien dólares mediante una apuesta que a mí se me ha figurado siempre que fué un timo, nuestra amistad no se entibió nada. Por lo que toca a esos cien dólares, bien mirado, es muy posible que, al final, no haya resultado tan perdedor.

—Desearía que fuese usted al

La primera cámara Zeiss Ikon de negativa grande con telémetro-visor



Super Ikonta 6x6 cm.

Tessar Zeiss 1:2,8.



PIDA FOLLETO. VÉALAS.

"EL ALMENDARES"

Obispo, 54 - O'Reilly, 39
HABANA

AGENTES EXCLUSIVOS

grano, capitán—indicó el señor Coppersaw.

—Ya le he dicho a usted muchas veces, mister, que el peor defecto en los jóvenes es la impaciencia. Déjeme usted referir la historia a mi gusto y no interjunga.

Fues, bueno, cuando el buque entró en puerto anteayer, la primera persona, casi, que vi en la plaza fué Chicago Joe. Me llevó a su establecimiento a beber un trago y a fumar un cigarro los dos solos, y me contó lo que había. Charlamos por los codos acerca de nuestros buenos tiempos, cuando ambos éramos jóvenes y todavía no se nos habían insurreccionado las arterias, ni se nos había empezado a caer el pelo. Y entonces, después de echarnos entre pecho y espalda el tercer high-ball, me confesó que temía grandemente por su vida. Yo le dije que cómo era eso, y él me respondió que el individuo que tenía colocado de cantinero y matón y otras cosas por el estilo, se proponía borrarle del mundo de los vivos. Kelly, "El Rojo", es como se hacía llamar el sujeto en cuestión.

—Eso es mentira—dijo "El Rojo".

—No es mentira. A ti te han conocido por Kelly, "El Rojo", desde que desertaste de un barco carbonero de Newcastle en el puerto de Filadelfia, y te fuiste a trabajar con Chicago Joe.

—Digo que es mentira que yo quisiese matar a Joe. Yo soy incapaz de hacerle daño a una mosca, cuanto más a Joe, que era un padre para mí.

—Es posible. Yo he conocido hijos que no lo hubieran pensado dos veces si les hubiese convenido eliminar a sus padres, por esto o por lo otro. Quizás tú eres uno de ellos. De todas maneras, Joe me dijo que aquí "El Rojo" le había amenazado. Yo le dije: "Pero, Joe, ¿por qué rayos no le pones ahora mismo de patitas en la calle?" El me contestó: "Shuffley, si así lo hiciera, no volvería a ver amanecer. "El Rojo" me asesinaria." Yo vi a caballeros que lo que me decía era la verdad. Chicago Joe, que no le tenía miedo a nadie, temía al "Rojo". Le pregunté a Joe si llevaba un revólver. Me contestó que no, pero abrió un cajón de su mesa y me mostró una automática.

AYUDE A SU DENTISTA A QUE LE PROTEJA SU DENTADURA

CREMA DENTAL



KOLYNOS

¡LA EMULSION DE SCOTT ME HA RESUELTO EL PROBLEMA DEL ACEITE DE BACALAO; LES GUSTA AHORA COMO ME GUSTABA A MI DE NIÑA!...

¡A MÍ TAMBIÉN! ME GUSTABA TANTO QUE SIEMPRE QUERÍA MÁS; ES TAN AGRADEABLE!...



¡Cuántas madres y abuelas de hoy son las niñas de ayer que crecieron tomando la Emulsión de Scott! De ahí la confianza que en ella depositan. Nunca olvidan lo mucho que les ayudó en su niñez y en la adolescencia.

Y como ahora todos saben que la Emulsión de Scott es cuatro veces más fácil de digerir que el aceite de hígado de bacalao y aprovecha mejor que las emulsiones inferiores, es natural que la Emulsión de Scott se haya convertido en el alimento tónico favorito de millones de hogares.



Para su protección los frascos llevan en relieve la famosa marca del pescador con el bacalao. Si no tiene esa marca, no es Emulsión de Scott. No acepte sustitutos.

ca nuevecita que guardaba allí. "La tengo aquí al alcance de la mano", me explicó, "por si acaso". Es muy posible que si ustedes fuesen a registrar ahora no la encontrasen, porque si aquí "El Rojo" planeó el crimen, es de suponer que tomase la precaución de arrebatarle a su futura víctima todos los medios de defensa.

—Todo eso es pura palabrería—dijo "El Rojo" con aire sombrío—. Palabrería y nada más, capitán Shuffley.

—Tienes razón, hasta ahora no hemos hecho más que hablar—dijo el capitán—, pero tu carta de piel y sacó una carta. Esta carta—explicó—me fue entregada por Chicago Joe. Dijo que tenía la impresión de que no viviría mucho más. Yo le pregunté por qué no se dirigía a la Policía y le contaba todo cuanto a mi me había referido. Me respondió que la Policía no podía hacer nada por él. Era eso que llaman una fatalista. Dijo que, hiciese lo que hiciese, "El Rojo" acabaría por matarle. "Pero ¿por qué?" le pregunté. "¿Por qué razón?" le pregunté. "¿Por qué razón?" le pregunté. "¿Por qué razón?" le pregunté. "¿Por qué razón?" le pregunté. "¿Por qué razón?" le pregunté.

—Más mentiras—dijo "El Rojo"—. El me juró que me haría socio y repartiría las ganancias conmigo a partes iguales. Pero luego no hacía otra cosa que darme plazos. Era un embustero.

—Comprendido. Por eso le tenía tú tirria, ¿eh?

—Sí ha habido alguna vez un hombre que mereciese la muerte fue Joe. Pero eso no quiere decir que yo le matase, entendámonos. Soy tan inocente como un niño recién nacido. Mis manos están completamente limpias.

—Extendió las manos y de nuevo el capitán Shuffley se puso a reír.

—Eso está bien, "Rojo". Muy convincente, ¿verdad? Eso es una prueba que no tiene vuelta de hoja. Las manos limpias. Lávatelas, "Rojo", lávatelas siempre.

—Me han ganas de ahogar a usted—masculó Kelly.

—O de meterme una bala en la espalda, como hiciste con Joe—replicó el capitán Shuffley—. Bueno, pues esta carta explica lo que le pasaba a Joe y por qué tenía miedo. No quisiera permitir que fuese a la Policía, y si he de decirles a ustedes la verdad, sabiendo cómo sé que este "Rojo" no es más que un pelagatos, un alma de cántaro, no creí que se atreviese a levantar la mano contra él. Pero por complacer al pobre Joe tomé la carta y la jure que si algo ocurría la entregaría a las autoridades policíacas, que es lo que estoy haciendo en este momento.

—No me cabe duda de que encontrarán ustedes el dinero que

robó "El Rojo" en su cuarto del hotel, y también el arma con que mató a Joe. Ellas digitales no encontrarán ninguna, porque el hombre llevaba guantes. Pero en los guantes hay manchas de sangre. Los encontrarán ustedes escondidos en el cuarto, tal vez detrás de un cuadro, o algo por el estilo. También hay sangre en la manga de la chaqueta blanca que tenía puesta. Puede ser que la haya tirado en alguna parte. Una vez más quiso "El Rojo" lanzarse sobre el capitán Shuffley, y de nuevo le agarraron los dos detectives, sujetándole.

De pronto cesó de forcejear.

—Está bien—dijo—. Quedó sentado inmóvil, con la cabeza caída sobre el pecho y las manos colgando entre las rodillas. El señor Coppersaw vió que lo habían esposado.

—No puede usted probar nada contra mí—dijo "El Rojo".

—No, ¿eh?—replicó el capitán Shuffley—. ¡Vaya, vaya! Es curioso, ¿verdad?

—Cuando los dos policíacos hubieron llevado a tierra a Kelly, el señor Coppersaw dijo:

—Le estoy muy agradecido, capitán, por lo que hizo. Si no hubiese sido por usted, me hubieran detenido por sospechas de haber cometido un asesinato.

El capitán Shuffley convino en ello amablemente.

En efecto, si no hubiese sido por mí... Claro que yo sabía que usted no había matado a Chicago Joe. No es usted hombre para eso.

El señor Coppersaw no supo si sentirse complacido o no.

—En realidad, capitán—dijo—, aquí entre nosotros, yo pensé...

Interrumpiéndose bruscamente, temeroso de que el capitán, que tenía el genio vivo, se encolerases.

—Iba usted a decir que pensó que yo era el autor—repuso el capitán con mucha calma—. Bueno, eso le prueba a usted que de nada sirve tener una reputación intachable y una conciencia limpia. Pues Joe estaba muerto cuando yo llegué.

El señor Coppersaw se le quedó mirando estupefacto.

—¿Quiere usted decir que sabía que Chicago Joe estaba muerto antes de que la Policía y Kelly viniesen a bordo a detenerme?

—Desde luego, ¿o había visto a su despacho y le había visto sentado en su sillón, muerto de un tiro, y comprendí que "El Rojo" era quien se lo había pegado. ¿Desea usted saber por qué fui al despacho, joven?

—¡Sí, señor! Tengo mucho interés en ello.

Pues, fui allí, señor Coppersaw, para pedirle a Joe que me devolviese el dinero de Winslow.

—Para eso fui yo también, capitán—dijo el señor Coppersaw.

—Eso le honra a usted, señor Coppersaw. Eso prueba que tiene usted un gran corazón—dijo el capitán. No le hubiera entregado a usted ni un centavo.

—¿Y a usted sí, capitán?

—Ya lo creo. Chicago Joe me habría devuelto a mí el dinero de Winslow. De otro modo, yo le hubiera dicho al oído: "Joe, acordate de decir ¡¡ayudame en 1929!!". Y él habría aflojado la mocha más pronto que la vista. Si, Joe y yo fuimos siempre muy buenos amigos.

El señor Coppersaw suspiró.

—En fin... es difícil de comprender.

—Igual que la navegación—replicó el capitán Shuffley—. Difícil de comprender. No se prueba, eso es. Se tira adelante, guiándose por las reglas y sin hacer preguntas.

—Winslow vino a mi camarote, capitán, y me dijo que usted le



La vida se hace más agradable cuando se da a los niños FEEN-A-MINT, la deliciosa goma de mascar laxante que tanto les gusta. Nada de mal sabor ni de dificultades al tomarlo, y lo que es más importante, no hay que ingerir una gran cantidad perturbando las funciones digestivas. Por el contrario, el mascar aumenta el flujo de las sustancias naturales alcalinas de la boca, lo que ayuda a la digestión. Además, FEEN-A-MINT tiene un sabor delicioso, y obra en los intestinos, donde debe obrar, no en el estómago. Sea usted uno de los millones de padres que emplean FEEN-A-MINT en la familia. Consiga un paquetito hoy.

había devuelto el dinero. Dijo que Chicago Joe se lo había entregado a usted con ese encargo.

—Esa parte del asunto es lo que no me gusta. Dije una mentira. Le dije que Chicago Joe me lo había dado porque no quisiera que Winslow perdiese su fe en el género humano. El caso es que Winslow recuperó sus quinientos dólares, y si él piensa que proceden de Chicago Joe de un modo directo, y no indirecto, porque Joe tuvo compasión de su pobre mujer enferma, ¿qué más da? ¿A quién le importa eso?

—¿Quiere usted decir, capitán, que el dinero vino de Chicago Joe?

—Efectivamente, mister.

—Pero si Chicago Joe estaba muerto! ¿Cómo pudo usted hacerse de él para dárselo a Winslow?

El capitán Shuffley guiñó un ojo.

—Estrategia, hijo mío. No es que yo le recomiendo, fíjese bien, que siga mi ejemplo. Usted debería volverse a Inglaterra y dedicarse a otra ocupación más humana que la de marino. A no ser que, como le dije antes, hiciese usted que le tornasen en alguna compañía de buques de travesía. Pero eso no es ser marino, eso es ser oficinista.

—Luego—repuso el señor Coppersaw con voz débil—el dinero lo obtuvo usted de un modo... estratégico!

—Precisamente. Ha dado usted en el clavo. En cuanto comprendí que Chicago Joe estaba muerto, supe en seguida quién lo había matado. Kelly, "El Rojo", ¡justo! Y Kelly había arrojado con todo el dinero de la caja y puesto pies en polvorosa. ¿A dónde había ido? Eso era lo que yo tenía que averiguar.

Daba la casualidad de que yo



GOTAS DIVINAS
NO MÁS CANAS
Se aplica con las manos
Devenen al cabello su color natural,
haya sido RUBIO, CASTAÑO o NEGRO.
Dr. Loré, Prado y Virtudes

CARTELES!

sabia dónde vivía. Chicago Joe había estado a verle el día aquel en que tuvimos la conversación de marras, mientras dábamos un paseo juntos hasta el muelle. Un lugar de aspecto bastante ruin. Yo me fijé en la casa, pero sin saber, claro está, que podía llegar un día, o una noche, en que me alegraría de que me hubiesen dicho quién vivía allí. Pues bien, Chicago Joe no debía de hacer ni diez minutos que estaba muerto cuando yo entré en su despacho. "El Rojo" le había matado, escapando luego con el dinero de la caja. ¿Qué haría a continuación? Poniéndome en su lugar, comprendí que regresaría a todo correr a su hotel a fin de deshacerse del arma y el dinero antes que alguien encontrase el cadáver y diese la alarma.

Entonces supe lo que me tocaba hacer. Marché al hotel y esperé hasta que la puerta de la calle se abrió y "El Rojo" salió con tanta prisa como si tuviese que coger un tren. Alargué la mano para que la puerta no se cerrase, y dije: "Gracias, señor. Buenas noches", que fueron las únicas palabras que escuché que me acordar, y acto seguido entré y subí las escaleras como si fuese otro huésped.

—Pero ¿y si él le hubiese reconocido a usted?—preguntó el señor Coppersaw.

—No reconozco a nadie. Apuesto a que si ahora le preguntasen, no podría siquiera decir si me vio o me oyó. Yo tenía el sombrero muy echado sobre los ojos, y tocante a la apariencia exterior, señor Coppersaw, no había mucha diferencia entre un servidor y cualquier otro.

Por allí no había nadie, el pasillo al final de la escalera estaba obscuro y en silencio, y yo me dirigí directamente al cuarto del "Rojo" y abrí la puerta.

Encontré la cajita de acero llena de dinero que "El Rojo" había sustraído de la caja de caudales de Chicago Joe. Estaba escondida dentro de un baúl debajo de la cama, y en el baúl estaban también los guantes que llevaba puestos cuando le pegó el tiro a Joe. En las puntas todavía había sangre. Además, estaba allí su revólver, con una cámara vacía y las otras cargadas. Extraerán la bala del cuerpo de Joe y se probará que fue disparada con el revólver del "Rojo". También había la chaqueta que "El Rojo" tenía puesta, con manchas de sangre en la manga. No tuve tiempo de ver si había ocultado por allí la pistola de Joe, pero está claro que debió de ocultarla, a fin de que cuando entrara en el despacho para dar muerte a Joe, si éste le oía llegar y buscaba su arma, no la encontrase donde la guardaba. El hombre lo tenía todo muy bien planeado, hasta el último detalle, incluso. Lo que lo echó a perder fue que yo agarré a que nosotros nos hubiesen ido al mar. Entonces acaso le hubiese salido bien la cosa. A no ser por la prisa en que se vio habría escondido el revólver y el dinero en algún lugar seguro: de momento no tuvo a mano otro sitio que el baúl.

El pensó que tenía toda la noche por delante, pero no fue así. El capitán Shuffley, inclinado hacia adelante en su asiento, arrugó el ceño mirando al espacio y se puso a dar respalditos.

—¡Demonio, qué calor hace! exclamó. Púsose en pie y añadió: —Tomará usted un trago, porque le veo muy alicaído. —Escanó whisky en dos vasos limpios. —Sirvase usted mismo la soda.

—Gracias, capitán—repuso el señor Coppersaw. Bebió con gusto. Su corazón sentíase aligerado de un gran peso.—Lo que a mi



Otra vez más triunfa PASTA GRAVI el día de la Odontología, en su labor de higiene Dental Escolar.

Debo la belleza de mi dentadura a los consejos del Dr. Mulkey, Dentista de mi Escuela, y a la inmejorable pasta dental "GRAVI". También quiero dar las gracias a las Autoridades de Higiene Escolar por el Concurso de Profilaxis Dental celebrado el día de la Odontología.

(firmado) Raquel del Valle García, Alumna de la Escuela 42.



Dientes Limpios y Blancos Encías Sanas y Fuertes

GRAVI: EL MEJOR AUXILIAR DEL DENTISTA

me intriga—dijo—es por qué "El Rojo" no se estuvo quieto hasta la mañana. Tenía mucho que ganar y nada que perder no acercándose al establecimiento de Joe hasta que le avisasen que estaba muerto.

—Los criminales siempre cometen alguna pifia—opinó el capitán Shuffley—. La pifia de Kelly fue que regresó a casa de Chicago Joe demasiado pronto.

—¿Qué sería lo que le hizo regresar? Me gustaría saberlo.

—Puede haber sido aquel tele-

fonema—dijo el capitán Shuffley con aire pensativo.

—¿Qué telefonema?

—Alguien le llamó por teléfono desde un salón de baile cercano al hotel, hablándole en inglés y diciéndole que era de la mayor importancia que acudiese inmediatamente a casa de Chicago Joe, y que éste no se encontraba muy bien y le había pedido que telefonase al "Rojo" y le dijese que él, Joe, quería verle para tratar de si se abría o no el establecimiento al día siguiente.

Que tal vez no se sintiese lo bastante bien para hacer acto de presencia. Aparentaría cualquier cosa a que al "Rojo" estuvo a punto de darle un accidente. Respondió al que le hablaba diciéndole que él también se sentía mal, y que Chicago Joe le había dicho que se retirase temprano, y así por el estilo, pero el otro le contestó: "Dice Chicago Joe que no está usted tan malo que no pueda venir!" y colgó el receptor. "El Rojo" fue allí; no le quedaba otro remedio. Él tenía la seguridad de que Chicago Joe estaba muerto. Pero... ¿y si no lo estaba? ¡Ah, ésa era la cuestión! Y así fue como "El Rojo" volvió al establecimiento de Chicago Joe, lleno de miedo y curiosidad, y le vio a us- tado y le dijo que había salido a tomar café. Entonces no se entretuvo a cavilar sobre el significado del telefonema. Corrió a la Policía, en cuanto hubo visto que Chicago Joe seguía en su sillón, y la Policía acudió y vio también a Joe, y entonces "El Rojo" trajo con los agentes al barco para que le prendiesen a usted. Ésta es toda la historia, joven. Supongo que ahora estarán en el hotel y habrán encontrado el dinero, es decir, lo que queda, y el revólver y los guantes y la chaqueta blanca con sangre en la manga, donde yo los dejé en el baúl debajo de la cama. En fin, así son las cosas de este mundo. Es la vida, señor Coppersaw, la vida y la muerte, que siempre andan juntas.

—De manera que así fue como usted obtuvo los quinientos dólares?—preguntó el señor Coppersaw.

—Mil dólares, hablando con exactitud, señor Coppersaw—rectificó el capitán Shuffley—. Qui-

nientos para Winslow y quinientos para cubrir los gastos, como compensación por el desgaste del sistema y como bálsamo para los nervios alterados. El hombre prudente no se da malos ratos a cambio de nada, ni aunque sea un filántropo, como yo. Y el hombre prudente, joven, me la acuerda a la hora del desayuno de lo que le contaron a las cuatro de la madrugada. Vaya usted a acostarse y procure dormir. Y hágame el favor de no ser nunca tan cabeza de chorlito o tan imbécil como para recordarme lo que acabo de decirle.

—Pero... ¿y el telefonema?—preguntó el señor Coppersaw.

—¿Qué telefonema?—replicó el capitán Shuffley—. ¿Quiere usted largarse de una vez a la cama?

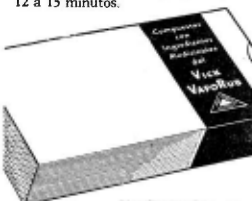
—Ah, sí, señor—contestó el señor Coppersaw—. Buenas noches, capitán.

—Buenas noches—respondió el capitán Shuffley.

Medicina la Garganta durante 12 a 15 Minutos

Preferido por Millares al Trago Breve de Anticua- dos Jarabes Para la Tos

NADA extraño es que tanta gente use ahora una Pastilla para la Tos Vick en vez de un trago corto y breve de anticua dos jarabes para la tos! Al disolver lentamente en la boca, la Pastilla Vick aplica la medicina directamente a las membranas irritadas de la garganta por 12 a 15 minutos.



Medicinadas con ingredientes del Vick VAPORUS

Pida este LIBRO GRATIS FUERZA MOTRIZ y Gane Dinero

INGENIERIA MECANICA

La Carrera de Mayor Provechoso

EN SU MANO ESTÁ el que pueda usted ocupar los magníficos puestos que se ofrecen al Experto en FUERZA MOTRIZ en sus aplicaciones modernas a la Tracción, Agricultura, Aviación, Minería, Obras Públicas, Artes, etc.

ESTUDE EN SU CASA al mismo método por correspondencia Rosenkrantz y asegure su independencia económica rápidamente. Sólo necesita saber leer y escribir español y dedicar una hora diaria para hacerse de una profesión interesante y lucrativa.

GRANDE ESTE CUPON HOY MISMO

SR. J. A. ROSENKRANTZ, Presidente, NATIONAL SCHOOLS, OFIC 59 W W 4000 SO. FIGUEROA ST., LOS ANGELES, CALIF., E.U.A.

Mándeme su Libro GRATIS con datos para ganar dinero

Nombre _____

Dirección _____

Población _____

Sexo y Edad _____

DEL MOMENTO



Margarita DE MENA, joven pintora oriental, que expone sus cuadros en el Lyceum. La exposición será inaugurada el 7 de noviembre, a las 5½ p. m., con unas palabras del ilustre escritor Rafael Suárez Solís. (Dibujo de Andrés).

(Fotos Funcasta y Xiko).



LAS CASAS DE LA CORPORACION DE ASISTENCIA PUBLICA. — El comandante Julio ARGÜELLES, presidente de la Corporación Nacional de Asistencia Pública, leyendo el acta de la colocación de la primera piedra de la casa que se sorteará para acrecentar los fondos de la Corporación.

LLEGO EL MINISTRO DE VENEZUELA. — El señor Alberto SMITH, ministro de Venezuela en La Habana, rodeado de las personas que acudieron a recibirle a su llegada a esta capital.



1922  1938

EN ESTE LUGAR, DONDE ESTUVO LA LOGIA PERSEVERANCIA Nº 6 DE LA ORDEN CABALLEROS DE LA LUZ, SE INICIO EL 3 DE ENERO DE 1922

JOSÉ MARTÍ y PÉREZ
APOSTOL DE LA INDEPENDENCIA DE CUBA

HOMENAJE DE LA LOGIA KEY WEST Nº 16 CONSTITUYENTE DE LA SOBERANA GRAN LOGIA EN LA REPUBLICA DE CUBA UNIDA A LA ORDEN CABALLEROS DE MARTÍ DE LA FLORIDA





El capitán Adriano PADRON TORRA, director del Centro Militar de Veterinaria, que embarcó para los Estados Unidos becado por la Fundación Rockefeller para estudiar la fabricación de productos biológicos.



HOMENAJE A MARTI EN KEY WEST.—Los señores Domingo ARAGON N., Domingo ARAGON A., Guillermo PEREZ y Alfredo AYME, miembros de la comisión de la Orden Caballeros de la Luz que asistió al homenaje a Martí, fotografiados ante la estatua del Apóstol, en Key West.

HOMENAJE A MARTI EN KEY WEST.—Tarja de bronce colocada por la Orden Caballeros de la Luz en el lugar donde se inició el apóstol José Martí, el 3 de enero de 1922. La iniciativa de este homenaje fue del señor Luis F. Fabello, luminar de la Logia Key West Nº 15. (Foto Ayme).

HOMENAJE A MARTI EN KEY WEST.—Acto inaugural de la tarja de bronce colocada por la Orden Caballeros de la Luz en la casa donde fue iniciado el Apóstol Martí, hace 46 años.



ACTUALIDAD

INTERNACIONAL

MUERTO RAMON FRANCO.—El famoso aviador **RAMON FRANCO**, héroe del vuelo del "Plus Ultra", de España a la Argentina, que pereció al caer destrozado al mar el hidroavión en que volaba, con otros oficiales, desde la isla de Mallorca a la península. Franco, que era comandante del Ejército republicano, se encontraba en Washington en calidad de "attaché" militar, al estallar la rebelión. De Washington se dirigió a Lisboa, uniéndose al movimiento que encabezaba su hermano, el general Francisco Franco. Posteriormente visitó Italia y al morir era jefe de la base aeronaval de Póliense (Baleares), con grado de teniente coronel.



Alfonsina STORNI, la gran poetisa argentina, cuyo cadáver apareció en la playa de Mar del Plata, devuelto a tierra por las olas. Se ignora si la ilustre escritora fue víctima de un accidente o si se suicidó.

Alma GLUCK, famosa soprano lírico del Metropolitan de New York, que acaba de fallecer. La Gluck estaba casada con el célebre violinista Efraim Zimbalist.

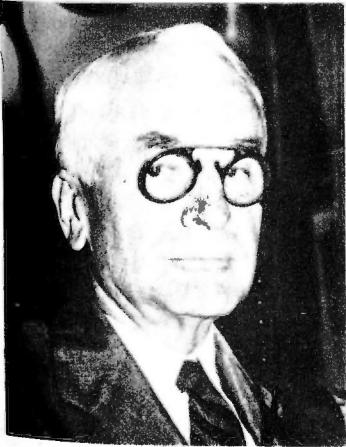


EL DISCURSO DEL PRESIDENTE ROOSEVELT.—Franklin D. ROOSEVELT, Presidente de los Estados Unidos, que reiteró en su discurso del 26 de octubre su propósito de acelerar y aumentar el rearme norteamericano mientras las naciones extranjeras no den a los Estados Unidos algo más que seguridades verbales. Uno de los párrafos más conculcados del discurso de Roosevelt es el que dice: "Cada vez se hace más claro que la paz por el miedo no es mejor ni más duradera que la paz obtenida con la espada".

KERENSKY ACUSA.—Alejander KERENSKY, el famoso orador y político ruso, líder del Gobierno republicano derrocado por los bolcheviques, que acaba de declarar en New York: "La presente situación intolerable del mundo es el precio que paga la democracia occidental por haber abandonado a su suerte al pueblo ruso".



UN TRIUNFO DE DALADIER.—El "premier" de Francia, Eduardo DALADIER, y su ministro de Estado, Georges BONNET, cuya política fue aprobada por el Congreso del Partido Radical Socialista, celebrado la semana pasada en Marsella. Los 2,000 delegados radicales socialistas de Francia aceptaron el acercamiento a Alemania y dieron carta blanca a Daladier para seguir gobernando.



LA PUERTA ABIERTA EN ASIA.—El secretario de Estado de los Estados Unidos, Cordell HULL (a la izquierda), que dirigió una nota al Gobierno del príncipe Fumimaro KONOYE (a la derecha), reclamando el mantenimiento de la política de la puerta abierta en China. Esa nota fue enviada en los primeros días de octubre, pero hasta ahora no se le había dado publicidad. Los Estados Unidos se quejan en vista de que el Japón está expulsando el comercio norteamericano de China por medio de la manipulación de los cambios y de los obstáculos puestos a los comerciantes norteamericanos establecidos en las zonas ocupadas.



En el "lobby" del Hotel, el notable colonizador cuenta a nuestro compañero Arturo RAMÍREZ su vida artística.



Juan ARVIZU

DEL ARIA CIENTIFICA A LA CANCIÓN POPULAR

JUAN ARVIZU

LA POPULARIDAD de Juan Arvizu, el "tenor de la voz de seda", recorre en ondas infatigables la América Ibero, de Buenos Aires a las Antillas. El disco y el radio han colocado su nombre en todos los rincones del continente, y el público lo mimaba como uno de sus favoritos del género popular.

Arvizu está en La Habana, y su debut teatral ha sido una coincidencia sorprendente. El nos lo dice de este modo, cuando lo entrevistamos en el lobby del hotel: —En 1929 hice mi debut en La Habana, con la compañía Campillo, en el teatro Martí. Venían también las Asencio... trio de cancioneras de gran renombre.

Pues, mire, he venido a hacer mi presentación en el mismo teatro... De aquello no quedó huella alguna. Era entonces un principiante. Ahora me he encontrado con un público fervoroso que me recibe con una simpatía extraordinaria, que forma el repertorio de cada presentación con sus peticiones...

—Y esa coincidencia... —Me ha emocionado... Ayer, un desconocido; hoy, un favorito cubano se ha hecho ya uno de mis sentimientos más fuertes. A una pregunta nuestra, explicó: —Un periodista de mi país dice—me calzó el apelativo cuando actuaba con la compañía de Soto, en México. El público lo

captó en seguida... y la casa de discos lo popularizó por toda la América.

Pasamos luego a reseñar, en rápida síntesis, su carrera artística. Con su simpático dejo nativo, expresa:

—Nací en Querétaro. La afición artística la tuve siempre. Di clases de canto en el Conservatorio Nacional y con el famoso profesor Pierson... maestro también de Tito Guizar, Pedro Vargas y Ortiz Tirado. Mi camino era la ópera. Debuté con *La Sombra* en el teatro Esperanza Iris, y aun actué en otras representaciones de ópera.

Es nervioso, casi inquieto. Vamos anotando algunas características personales, en tanto hablo: sonrisa fácil, ojos muy expresivos, porte agradable.

—Pero—continúa—a tiempo me di cuenta de que la canción popular me había ganado. La sentía profundamente, y podía hacerla llegar, en estilo personal, a los demás... Me di cuenta, también, de que para ser algo en la ópera, era necesario poseer facultades superiorísimas, clasificadas entre los cuatro o cinco grandes del género.

—¿Cuándo se dedicó plenamente a la canción?

—En 1929. Cuando vine a La Habana, en esa temporada del Martí, acababa de ingresar en el género popular. En 1930 fui llamado a New York para grabar discos. El éxito fué enorme. En 1931 ingresé en el conjunto magnífico de Soto. Las obras eran *La Terciopele*, *Amapola del Camacho*, *Águila que cae*... En el teatro María Guerrero... Desde entonces, he hecho grandes temporadas de zarzuela mexicana, variedades, presentaciones por radio...

Sabemos de sus grandes éxitos en Buenos Aires. Pedimos detalles:

—Fui contratado—nos cuenta—para la inauguración de la difusora L.R.I. de Buenos Aires, en 1935. El contrato fijaba ocho semanas... Pero aquello fué fantástico.

Ni en sus ojos, ni en el tono de las palabras, se asoma la petulantía. Habla con total objetividad. —Esas ocho semanas—prosigue—se convirtieron en nueve meses. De la radio salté a los teatros. Mi estilo convenció de tal modo, que en 1936 tuve un nuevo contrato... por otros nueve meses... De Buenos Aires salí para Chile y para Río de Janeiro... y en seguida otro contrato en la capital argentina, por cuatro meses.

—Últimamente, en México...

—Pues, actuación permanente Y grabación de discos. Quiero decirle, como simple información... oh, no quiero que se spongua la más leve jactancia... que después de Gardel, soy el cancionista latinoamericano que más discos ha grabado. Cosa de quinientos.

—¿Películas?

—Se sonrie con acentuada mallaca. Responde:

—El cine es aún más exigente que los cinefians...

—Que las cinefians—corregimos.

—Sí. No me hallaban "en línea". Ahora dicen ellos que lo estoy. En *Infidelidad*, film protagonizado por Miguel Ángel Ferris y Magda Haller, interpretó canciones. Servirá de prueba fotogénica...

—¿Cómo ha podido llegar a interpretar con éxito la canción popular de diversos países?

—Yo creo que se debe a que en toda la América el sustrato de la canción popular es el mismo. Creo más, que es idéntico en todo el mundo, por lo menos, en los países de una misma descendencia cultural. Además, si uno siente los temas generales de esas canciones con profundidad, no hay más que dejar salir el sentimiento.

—Con voz agradable.

—Desde luego. Y matiz, y expresión adecuada.

Aunque él no lo ha dicho, gentil, no ignoramos que, pese a la hora avanzada, el almuerzo no lo ha tenido aún. Una pregunta, sobre sus proyectos cierra la entrevista:

—Todos están sujetos—responde, en tanto el estrechón de manos formula la despedida—al favor del público cubano. Estoy encantado en esta Habana cordialísima. ¡Estaré con ustedes la mayor cantidad de tiempo posible!..

"EL ROMANCE DEL PALMAR"



Rita MONTANER.

PELICULAS Cubanas S. A., la empresa productora de *Sucedio en La Habana*, acaba de terminar su segunda película, titulada *El romance del palmar*.

Los protagonistas de esta nueva film, que se estrenará próximamente en los cines de La Habana, son Rita Montaner, Alicia Rico, J. M. Linares Rivas, Carlos Badias, Federico Piñero, Alberto Garrido y Julio Gallo.

Ramón Peón dirigió la película, con la cooperación de Tom Hogan, *cameraman*; Ben Winkler, ingeniero de sonido; Paul Harmer, arquitecto escénico, y Sergio Miró, caracterizador.

En esta página ofrecemos a nuestros lectores varias escenas de *El romance del palmar*.

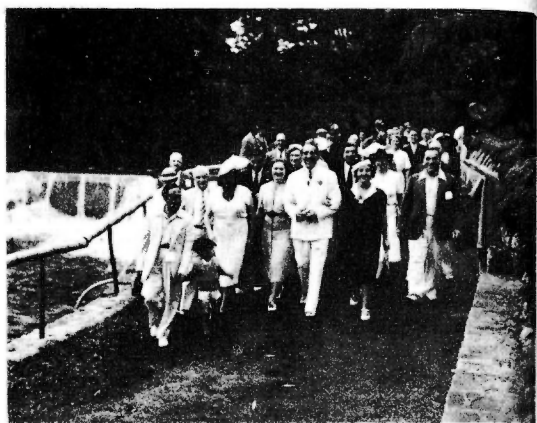
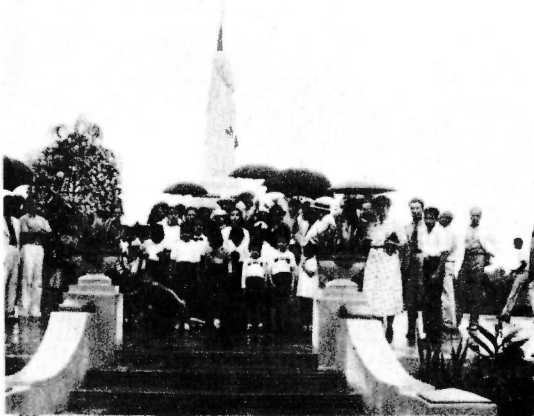
Rita MONTANER y J. M. LINARES RIVAS.



Margot ALVARINO en una escena de la film.



INSTANTANEAS



EL HOMENAJE A ADOLFO DEL CASTILLO—Un aspecto del homenaje rendido al general Adolfo del Castillo en el obelisco de la Chorrera de Managua, donde perdió la vida, luchando por la independencia de la patria.

LOS "TRAVEL AGENTS" EN RIO CRISTAL—Miembros de la Asociación de Agentes de Turismo de los Estados Unidos recorriendo los hermosos jardines de Río Cristal en compañía de su propietario, Enrique BERENGUER.



Ricardo YORK, joven y brillante recitador, que emboró para los Estados Unidos, donde ofrecerá algunas recitales.
(Foto Montero).



La niña **Carmencita ALVAREZ TREBOLLE**, hija del ilustre orador español don Basilio Alvarez, que a los 11 años de edad ha llamado la atención de nuestros círculos literarios por sus composiciones en verso y prosa.



EL HOMENAJE A BASILIO ALVAREZ—El ilustre orador español don Basilio Alvarez, usando de la palabra en el homenaje que le tributaron las sociedades gallegas de La Habana en el teatro Nacional.



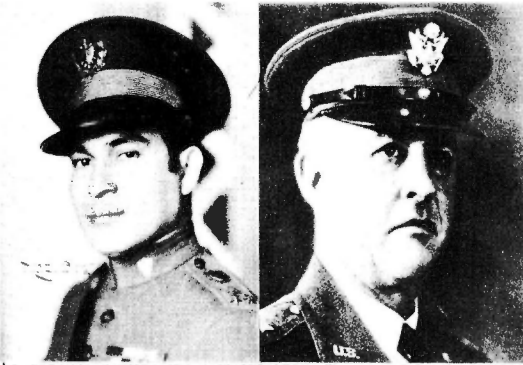
EL TORNEO DE LA FEDERACION NACIONAL—Un aspecto del acto inaugural del torneo de ajedrez de la Federación Nacional, que se está jugando en los salones del Casino Español.

(Fotos Vancasta y Kiko)



LA CRUZ DE CESPEDES A GABRIELA MISTRAL—El secretario de Estado, señor REMOS, entregando a la insigne poeta y educadora chilena la insignia de la Cruz de Carlos Manuel de Céspedes, que le fué concedida por el Gobierno.

ACTUALIDAD NACIONAL



EL CORONEL BATISTA IRA A WASHINGTON.—El coronel Fulgencio BATISTA (a la izquierda), jefe del Estado Mayor del Ejército, que ha sido invitado por el general Martin D. CRAIG (a la derecha), jefe del Estado Mayor del Ejército norteamericano, a asistir Washington con motivo de las fiestas conmemorativas del armisticio, que se efectuarán el día 11 de noviembre. El coronel Batista ha sido invitado también por el Presidente Roosevelt a visitarle en la Casa Blanca.



EL HOMENAJE A GABRIELA MISTRAL.—La distinguida poetisa y escritora Gabriela MISTRAL, acompañada del alcalde de La Habana, señor BERUFF, y del ministro de Chile en Cuba, señor EDWARDS BELLO, en el homenaje que le rindió la ciudad la pasada semana.



CAPABLANCA EN VIAJE DE BODAS.—José Raúl CAPABLANCA, el genial maestro de ajedrez, y su esposa, la princesa CHAGALDAN, fotografiados al embarcar en el "Ile de France", en New York, para emprender su viaje de bodas por Europa.

Justo RODRIGUEZ SANTOS, joven poeta de talento, que acaba de publicar un libro de versos titulado "Las Cautiva", con un prólogo luminoso de Francisco Ichaso.

EL SALON DE OTONO.—Un aspecto de la concurrencia a la inauguración del Salón de Otoño, abierto en el Circolo de Bellas Artes. Figuran en el grupo los pintores VAZQUEZ, PORTELL VILA y NOGUEIRA, el escritor BOADA y otras personalidades.



LA EXPOSICION SEGURA.—Grupo de concurrentes al acto inaugural de la Exposición Segura Esquerra, efectuada en el Centro Andalus.



LA EXPOSICION SEGURA.—Tres de los notabilísimos retratos que expone el notable pintor José Segura Esquerra en los salones del Centro Andalus.

EL ESPÍRITU

Es fácil anatematizar a los dictadores. Pero no es tan fácil precisar las causas que los hacen surgir y fijar sus consecuencias. El ilustre periodista inglés Wickham Steed, ex director del "Times" de Londres, diferencia en este admirable estudio, recientemente publicado en el "Times" de New York, las emergencias naturales que dan lugar a la ascendencia de un dictador, de aquellas otras emergencias artificiales que éste se ve luego obligado a crear para así mantener su absolutismo.

La acción refleja de estas emergencias ha sido muchas veces trascendente. El autor señala una de ellas, ya observada por varios historiadores del marxismo, y que no es otra que el desarrollo abusivo del capitalismo industrial inglés, el cual aprovechó la lucha a muerte que Inglaterra libraba contra la dictadura napoleónica, para extender y consolidar sus tentáculos a espaldas de un pueblo liberal que no lo hubiera tolerado de otro modo.

Y este abuso del capitalismo industrial inglés, como indica Wickham Steed, fué lo que llevó a Marx a su decantada impugnación del capitalismo, basándose en la premisa errónea de que tales abusos son inherentes al sistema, y no como eran y siguen siendo en realidad desviaciones perfectamente evitables.

POR WICKHAM STEED

AS DICTADURAS figuran entre las instituciones humanas más antiguas. Cuando alguien que ha conseguido garantizar la seguridad de una tribu o de una nación, es evidentemente ventajosa la jefatura de un solo hombre. Un hombre solo, si es líder nato y si tiene sólida la cabeza, puede actuar con mayor rapidez y a veces con más habilidad que un comité, un consejo o un parlamento.

Es decir, que los dictadores son hombres para las situaciones de emergencia. Su valor depende de la realidad de la emergencia y, en amplia medida, de sus caracteres personales. Los dictadores en emergencias falsas o fabricadas pueden traer el desastre. Acaso por esa razón las tribus y las naciones han creído usualmente más seguro poner sus asuntos en manos de varios hombres—ancianos, senados, consejos o parlamentos—, con la idea de que la multiplicidad de consejeros entraña la seguridad al mismo tiempo que la prudencia.

Inmediatamente después de la seguridad aprecian los hombres la libertad. Algunos le atribuyen mayor valor a la libertad que a la seguridad. Las dictaduras plantean cuestiones que afectan a los fundamentos de la libertad humana. Ellas traen lo absoluto a lo que es relativo. Ellas se contrastan en su balanza con los derechos individuales. Ellas ponen la voluntad de uno sobre la voluntad de muchos y reducen la libertad personal a la obediencia voluntaria o forzosa.

* En efecto, la dictadura es un retroceso a la situación primitiva de la sociedad a la jefatura de las tribus en vez del gobierno propio nacional. Y acaso por eso es por lo que los pueblos más primitivos reversionen con más facilidad que los otros a las formas dictatoriales de gobierno. Están hoy justificadas esas formas entre los pueblos más maduros? ¿Por qué han surgido dictaduras en Rusia, Italia y Alemania? ¿Por qué han durado tanto? ¿En qué se diferencian de las dictaduras de un pasado inmediato, por ejemplo las de Oliverio Cromwell, Napoleón I o su sobrino Napoleón III?

Al juzgar a las dictaduras contemporáneas, gustarnos mucho o poco en principio, necesitamos prevenirnos contra la influencia de los paralelos históricos.

Oliverio Cromwell, por ejemplo, puede despertar nuestros entusiasmos. Su dictadura surgió de una emergencia verdadera. ¿Nos hubiera gustado vivir bajo su régimen? Podemos admirar el genio militar de las reformas constructivas de Napoleón Bonaparte. ¿Le

admiráramos lo mismo si fuera ahora el jefe omnipotente de una gran nación armada hasta los dientes?

* La capitulación de Sedán puso el fin a la dictadura de Napoleón III por quien sentimos hoy compasión y hasta cierto respeto. Como lector de *La historia de un crimen*, de Victor Hugo, no pude decidirme a concederle a Napoleón III ninguna circunstancia atenuante hasta que conocí a su esposa, la ex emperatriz Eugenia, en noviembre de 1918. Entonces, a los noventa y tres años, era un turbión de vitalidad, pasión y prejuicios. ¿Cómo sería, pensé, cuando se casó con Luis Napoleón, en 1853, durante el Tercer Imperio? Un huracán, no una mujer! Así comencé a sentir cierta piedad por su difunto esposo, a pesar de sus inclinaciones dictatoriales.

Aunque se me enseñó a reverenciar a Oliverio Cromwell, yo detesto a los dictadores. Mis lecturas históricas me ayudan a comprender por qué llegó Beethoven a dedicarle a Napoleón Bonaparte su Tercera Sinfonía como un "héroe" de la causa de las libertades humanas, y a borrar esa dedicación cuando vió que el héroe se había transformado en un tirano.

He conocido a muchos grandes hombres de disposición democrática y a algunos de disposición dictatorial, y he tenido oportunidad de entrever el funcionamiento de sus espíritus. Entre los primeros han figurado Tomás Garrigue Masaryk, fundador y primer Presidente de la República checoslovaca; Eduardo Benes, su no indigno sucesor; Eleuterio Venizelos. Entre los últimos figuraron Bismarck, Crispi y Clemenceau. En comparación con todos ellos Mussolini y Hitler me producen la impresión de hombres menores que ascendieron al Poder aprovechándose de falsas emergencias. De Stalin sé menos y puedo decir poco.

* A veces es útil leer la historia hacia atrás a ver qué sabemos del pasado a la luz de lo que creemos saber del presente, en vez de venir hacia el momento actual desde una época más o menos distante. Aparte de la situación especial de Rusia, donde la libertad política era una planta frágil y exótica, y la dictadura cosa nativa de la tierra) la "dictadura del proletariado" bolchevique ruso me produce la impresión del desahuce de una falsa emergencia, una tentativa de construir un sistema político y social sobre tres falacias: la teoría marxista de la plusvalía, la filosofía materialista de la historia y la doc-



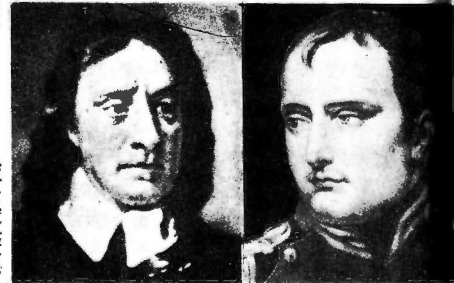
VENCIDO Y VENCEDOR: NAPOLEÓN III y BISMARCK al día siguiente de la batalla de Sedán, en la que fué derrotado el Ejército francés.



UN HURACÁN: La emperatriz EUGENIA, esposa de Napoleón III.

(Fotos Archivas)

DOS DICTADORES DEL PASADO: Oliverio CROMWELL, que hizo decapitar a un rey de Inglaterra, y Napoleón BONAPARTE, que jugó su oído con las coronas de Europa.



trina de que el propietario del mundo debe unirse para desposeer a sus hipotéticos desposeedores por la acción revolucionaria y la dictadura de clase.

Esas falacias marxistas contienen, como la mayor parte de las falacias, elementos de plausibilidad si no de verdad; y la verdad que existe en ellas se deriva de la observación de la empresa capitalista ejemplificada por el despiadado sistema industrial inglés de fines del siglo XVIII. De eso no se sigue necesariamente que ese carácter despiadado, esa dictadura del capital, sea inseparable del sistema capitalista mismo. Yo creo que, aun cuando las vastas acumulaciones de riqueza deben ser sometidas al control público en defensa del interés público, cierto grado de propiedad privada es esencial a la libertad humana. Pero puedo comprender bien que los simpatizantes "capitalistas" miopes de las dictaduras fascista y nazi manden piedras a un molino anticapitalista que, si no se restaura cierto liberalismo, puede algún día moler excesivamente fino al "capitalismo".

Al estudiar la historia de las dictaduras tiene cierta importancia el investigar por qué el desarrollo inicial del capitalismo industrial inglés llegó a ser tan despiadado como para explicar, si no justificar, las teorías marxistas.

En parte, al menos, la explicación conduce hacia Napoleón I. El fué un retoño de la Revolución francesa, que transformó la situación social y económica de Francia, aterrizando en todas partes a los grandes propietarios. Napoleón se destacó después de terminado el Terror, y el Directorio le necesitaba para "devolver la

victoria a las banderas de Francia".

Era el producto de una verdadera emergencia que surgió cuando la Francia revolucionaria, tras desfilar al antiguo orden europeo, estaba enredada con las fuerzas de ese orden, luchando por su vida. Pero su récord como estadista constructivo demuestra que fué un hombre de visión y de talento, así como la restauración de la esclavitud en las colonias francesas y el asesinato judicial del duque de Enghien muestran los aspectos sombríos de su carácter.

Si no le hubiera cegado su ambición, si sus éxitos en una verdadera emergencia no le hubieran conducido a buscar más poder y más gloria en emergencias falsas, hubiera podido destacarse como una de las más grandes figuras históricas. Pero habiendo ganado el ascenso por la victoria militar, buscó victorias nuevas para sostenerlo y extenderlo. Ese anhelo de la supremacía absoluta envenenó su conflicto con Inglaterra que, en diez y seis años de lucha, le derribó.

Y EL MÉTODO DEL

DICTADOR

Entre las ciecricas que las guerras napoleónicas dejaron en el cuerpo social inglés ninguna más profunda que la inhumanidad de su nascente sistema industrial.

A diferencia del antiguo capitalismo que, en una forma o en otra, existió desde los orígenes de la historia, este nuevo capitalismo industrial entrañaba un divorcio entre el capital y el trabajo en una amplia esfera de la labor económica en la que antes habían estado combinados. En las nuevas fábricas que ennegrecían los cielos el obrero no tenía otra cosa que vender que su trabajo. La clase patronal compraba trabajo, la clase obrera lo vendía. Las viejas relaciones, basadas en la costumbre y endulzadas por el sentimiento humano, fueron sustituidas por lo que Marx debía llamar "un nexo en efectivo metálico entre hombre y hombre".

Eso no hubiera pasado casi inadvertido en Inglaterra — aun que Guillermo Pitt lo vió en un relampago de penetración — si la larga guerra con la Francia napoleónica no hubiera distraído la atención de lo que estaba ocurriendo en el Lancashire y en el

que ya Carlos Marx, refugiado en Londres, había aplicado su inteligencia crítica a los defectos del capitalismo desenfundado.

Así nos aproximamos a los orígenes de la dictadura marxista de la Rusia del siglo XX e, indirectamente, a los de la dictadura fascista de Italia y nazista de Alemania, que afirmaban ser sistemas de defensa contra el comunismo revolucionario. Pero, si volvemos a leer la historia hacia atrás, llegamos a la "interrogación previa". ¿Qué es lo que trajo la Revolución francesa, que condujo a las guerras napoleónicas y amparó el crecimiento del sistema industrial inglés?

En primer lugar fueron las doctrinas de Voltaire, Diderot y los Enciclopedistas, junto con las de Rousseau. Pero ¿quién inspiró primero a Voltaire y promovió su movimiento revolucionario intelectual? Fue John Locke, filósofo inglés, cuyo espíritu se había forjado en la atmósfera cromwelliana. Y la dictadura de Cromwell fue esencialmente religiosa y política.

Napoleón tampoco tuvo que ocuparse de ataques revolucionarios contra la propiedad. La Revolu-

por la defensa de la propiedad.

Mussolini y Hitler no fueron sostenidos sólo por las clases más ricas. Mussolini en cierta medida y Hitler públicamente apelaron a los "hombres pequeños", a los miembros de la baja clase media que tenían algo que perder y mucho que ganar. No hay pasaje de *Mi lucha*, de Hitler, que suene más sincero que aquel en que describe los terrores de la gente "pequeña" (que, como sus propios padres, acababan de salir de la vida precaria de los trabajadores manuales para ingresar en el estado social de la baja clase media) a desender de nuevo a las filas proletarias.

Espectulando con ese miedo, tanto Mussolini como Hitler persuadieron a la clase media de que valía la pena de perder la libertad personal y política para mantener su posición social y asegurar el Poder a sus líderes.

Mientras la Revolución francesa era el triunfo de la burguesía sobre la monarquía y la nobleza de Francia, y la Revolución bolchevique un victorioso asalto de los que "no tienen" sobre los que "tienen", el fascismo italiano y, especialmente, la Revolución nazi alemana, movilizaron a la baja clase media contra el "proletariado" de una parte y (potencialmente) contra las clases superiores de la otra.

La revolución parlamentaria y cromwelliana de Inglaterra insistió en la libertad política y religiosa. La revolución burguesa o de la clase media en Francia eligió por lema "Libertad, Igualdad, Fraternidad". La amenaza esencial del fascismo y del nazismo es que apelan en todas partes a gentes que tienen algo que perder a que pongan la seguridad futura de su estado social y de sus pertenencias por encima de su libertad personal y política.

Tras esta apelación fundamental hay otras varias: en Italia el orgullo nacionalista y las "tradiciones del Imperio Romano"; en Alemania el orgullo de la raza y de la sangre aria; y las tradiciones del "Sacro Romano Imperio de la Nación Germánica". Tras esto existe, además, la ilusión hábilmente explotada de que los secuaces obedientes del líder comparten la refulgencia de sus palabras resonantes y de sus hazañas grandiosas. Mientras la ilusión dura, la privación de libertad personal y política parece cosa de menor importancia.

Estos sistemas dictatoriales parecen asediados por una Némesis fatal. Sus líderes se ven condenados a estar siempre bajo el reflejo de la demostración de infalibilidad divina obteniendo un triunfo tras otro. Ellos no osan ser gri-

ses. Tienen que mantener estu-pefactos a sus secuaces. Nacidos de emergencias que eran principalmente falsas, necesitan crear perpetuamente otras emergencias falsas.

Si la desventura social o económica de Rusia en la primavera de 1917 era una emergencia verdadera o falsa no es cosa fácil de decidir. Yo me siento inclinado a pensar que era originalmente más verdadera que falsa, por lo que puedan haber sido las emergencias que Lenin, Trotzky, la Tercera Internacional y, en cierta medida, Stalin crearon posteriormente.

En Italia, por otra parte, no había emergencia verdadera en octubre de 1922. En 1920 había habido por lo menos una apariencia de peligro comunista, que fué rápidamente dominado. En julio de 1921 Mussolini denunció como tontos a quienes creían aun existente el peligro. Algunos años más tarde, cuando ya el adversario ya hubiese preguntado si su denuncia había sido sincera, le contestó: "Es cierto que no existía peligro comunista o bolchevista en Italia, pero es cierto también que yo ascendí al Poder apoyándome en quienes creían que existía".

También el aparente acto de falso derrotismo que inició el Gobierno italiano en 1919 al declarar que Italia había sido defraudada en la Conferencia de la Paz. Mussolini se aprovechó de esa manía de persecución artificial para predicar un nacionalismo retador e instar a un sistema de violencia como armazón para la torre de la gloria italiana.

Adolfo Hitler hizo lo mismo. Ayudado por la ocupación francesa del Ruhr en 1923 y por la tragedia económica del pueblo alemán, le ofreció un ungüento más raro que el de la maná porque llegaba a lo más íntimo de la vanidad nacional.

La vanidad racial alemana respondió a la apelación de Hitler como a un toque mágico. ¿Fue falsa o verdadera la emergencia que aprovechó? Fue las dos cosas: falsa en su elemento de la manía de persecución nacional, pero verdadera porque reconocía que la herida infligida a la vanidad alemana por la derrota estaba abierta y era honda.

El precio del bálsamo de Hitler puede todavía ser el desastre del pueblo alemán, y Europa, a menos que las democracias del mundo, a las que desprecia, comprendan a tiempo que la libertad humana está amenazada, que es preciosa por sobre todas las cosas, y que su defensa es lo único absoluto en la vida política y social.

A diferencia de las dictaduras, la democracia libre puede ser paciente en el éxito. Puede sobrevivir a los fracasos. No necesita buscar el reflector. Puede hasta permitirse, en los asuntos corrientes, un margen de ineficiencia aparentemente derrochadora como una suerte de prima de seguro contra el elemento de una catástrofe cuando se hace necesario el cambio de líderes. En tiempos de emergencia verdadera la democracia libre puede mostrar disciplina espontánea, bajo los líderes designados, como no puede ordenarla ninguna dictadura impuesta. Pasada la emergencia, la democracia puede resumir su libertad, su derecho a conocer, su derecho a criticar, su derecho a gobernarse por sí misma.

Mi opinión acerca de las dictaduras, nuevas y viejas, es que la marcha de la civilización libre se altera al demostrar el logro y la conservación difíciles de la libertad personal y política.



LOS DICTADORES DE HOY: Benito Mussolini, jefe del fascismo italiano, y Adolfo Hitler, jefe del nazismo alemán.

Black Country; el trabajo extenuante de mujeres y niños, el alojamiento vergonzoso, la disparidad entre los salarios y las ganancias, la incertidumbre y la inseguridad de los empleos.

Mientras el Gobierno de Inglaterra estaba luchando con la Francia revolucionaria y napoleónica, y las clases gobernantes padecían en casa el temor del peligro revolucionario, era inútil pedir consideración simpática para las necesidades de la nueva población industrial, semibárbara, que se iba multiplicando rápidamente en el norte de la Gran Bretaña. Y cuando terminaron las guerras napoleónicas el país estaba demasiado agotado para pensar en reformas industriales. Así que no se hizo nada hasta mediados del siglo XIX, época en la

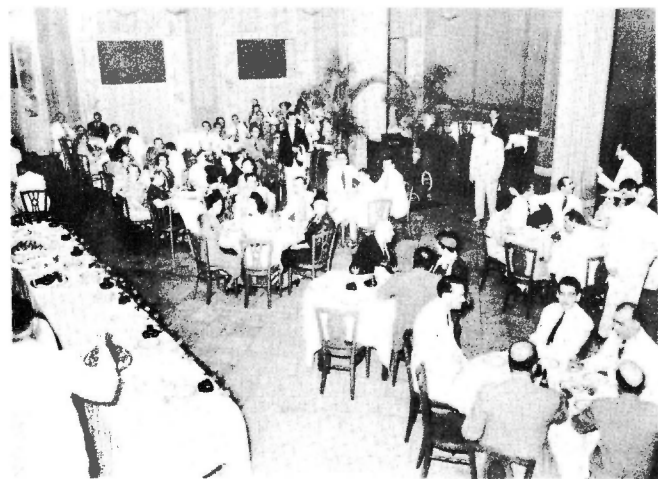
ción francesa, en sus aspectos sociales y económicos, había terminado prácticamente antes de que él naciera el primer término. Su obra en ese terreno fué estabilizadora y reconstructiva. La "dictadura del proletariado" bolchevique ruso, por el contrario, comenzó con la revolución social y económica; y es esa característica suya la que explica en cierto grado el ascenso de las dictaduras fascista italiana y nazi alemana.

Aunque estas últimas dictaduras se iniciaron con programas económicos sociales revolucionarios, ambas tuvieron desde el principio el apoyo financiero y político de los grandes terratenientes, de los capitalistas industriales y de otros propietarios que creían que la supresión de la libertad individual sería un precio barato

NOTAS GRÁFICAS



El señor Koman GONZALEZ ROSABAL, que ha sido nombrado jefe de propaganda de los Productos Lucevan. (Foto Brent).



Presidencia del almuerzo de solidaridad ofrecido por la Cámara Nacional del Comercio Automovilista al señor JOSÉ SILLA GONZALEZ, y al que asistieron distinguidas personalidades. (Foto Ad).



El doctor Ramón SAMALEA REY, abogado de "La joven Cuba", que dirigió el recurso gracias al cual se devolvió la legadad a la organización fundada por el doctor Antonio Gutiérrez. (Foto Ad).



Un aspecto de la fiesta ofrecida por "Publicidad Internacional" en el hotel Sevilla para presentar los nuevos modelos del radio "Philo". Al acto asistieron distinguidas damas, periodistas y transmisores de radio.



La doctora Blanca URQUIAGA, jefe de la misión cívicomilitar enviada a Venezuela, rodeada de las personas que acudieron a despedirla al embarcar por segunda vez para la república hermana.

El señor Victor BLANCO, gerente de Blanco y Cia., Ltd., fabricantes de las galletas "Sire", y sus distinguida esposa, rodeados del grupo de familiares y amigos que acudió a despedirlas al embarcar para los Estados Unidos.





EL "PREMIER" DEL CANADA EN LA HABANA.—El honorable Mackenzie KING, primer ministro del Canadá, que visitó La Habana el sábado, de riguroso incógnito. El "premier" canadiense visita desde Kingston (Jamaica) al Canadá a bordo del vapor "Rotterdam", y su incógnito es tan riguroso que ni siquiera le visitó el ministro de S. M. Británica en La Habana. El honorable Mackenzie desembarcó entre los turistas y pasó breves horas recorriendo la capital.

DE LA HORA DE AHORA .

EL CORONEL BATISTA EN ISLA DE PINOS.—El jefe del E. M. del Ejército, coronel BATISTA, recorriendo uno de los yacimientos auríferos de Isla de Pinos, que serán puestos en explotación gracias al decreto que autoriza a exportar el mineral libre de derechos. El oro extraido de ese mineral volverá a Cuba, donde será adquirido por el Estado.



REGRESO RAMON VASCONCELOS.—El ilustre escritor y periodista Ramón VASCONCELOS y su distinguida esposa, rodeados de las personas que acudieron a recibirlos al regresar de Europa.



DETENIDOS Y LIBERTADOS DOS OFICIALES ESPAÑOLES.—La nueva casa de modas "Brida", situada en Prado y Virtudes, y en la cual fueron detenidos el comandante Rezach y el capitán Manzanares.



DETENIDOS Y LIBERTADOS DOS OFICIALES ESPAÑOLES.—El aviador español comandante Antonio REZACH y el capitán Ramón MANZANARES, que fueron detenidos por la Policía Judicial bajo acusación de la Embajada de España de haber penetrado en Cuba con documentos falsos. Los detenidos fueron conducidos al día siguiente a la Dirección de Inspección, donde presentaron sus carnets de extranjeros declarando carecer de otros documentos por haber sido de España en calidad de exiliados políticos. Ambos fueron puestos en libertad.



DETENIDOS Y LIBERTADOS DOS OFICIALES ESPAÑOLES.—La señora Brigida BEDOX, esposa del capitán Manzanares y directora de la casa de modas que lleva su nombre. (Foto Lotte Grahm).



DETENIDOS Y LIBERTADOS DOS OFICIALES ESPAÑOLES.—El comandante REZACH conversando en la Dirección de Inspección con la señora Katherine RANDOLPH, directora de propaganda de la Casa "Brida", el nuevo establecimiento de modas de Prado y Virtudes.



TENGA ESE *Genuino*
Chic PARISIÉN



¿Qué es lo que hace tan atraente—irresistiblemente atraente—a la mujer parisién? Usted lo sabrá cuando vea relucir su rostro con la tersura y suavidad única, primorosa, que le da NIKITA—el polvo facial parisién de Lesquendieu—y cuando note que sus labios, con el creyón Mignón, adquieren colorido vívido y frescor de rosa—encantos que atraen y seducen. El creyón viene en dos tamaños: Mignón (grande) y Mignonette (pequeño) y en varios Tonos.



POLVOS NIKITA
CREYONES MIGNÓN Y MIGNONETTE

de
Lesquendieu
PARIS

¡Ya está a la venta..!



SÉNÉGOL

Tónico absolutamente vegetal para la higiene del cuero cabelludo.
Detiene radicalmente la caída del cabello... y cura la caspa o seborrea.
Concesionarios para Cuba y América Central:
M. & E. HERRERA, S. EN C.
Industria, 456 Habana, Cuba.

CARTELES

SE HA dicho y se repetirá todavía que la Gran Bretaña al favorecer, de una u otra manera, la independencia americana obedecía a las conveniencias de su política internacional europea. Está bien, pero es necesario fijar la atención en que la política inglesa era altamente recomendable, así en sus principios como en sus orientaciones; y dentro del marco de esa política se destaca, como manifestación elocuente, su generosa inclinación en favor de la libertad de los pueblos indio-americanos, en contraposición con las tendencias, con el propósito de mantenerlos subyugados, que se cristalizó en la obra de la Santa Alianza... De consiguiente, en la política inglesa había altitud de miras, nobles propósitos de liberación y reconocimiento franco de los derechos de los pueblos que aspiraban a su emancipación.

Se ha afirmado que "la Gran Bretaña procedía con cálculo comercial". Perfectamente, y nada más afinado, nada más recomendable que ese cálculo que favoreciera, no solamente a su conductora, sino a todos los países del mundo. Porque la emancipación de los pueblos de América significaba la libertad de comercio, eliminando las restricciones que impedían a las colonias (¡simples haciendas de la corona española!) todo tráfico con las demás naciones civilizadas, que obstaculizaba hasta el movimiento comercial entre las distintas secciones continentales, reduciendo toda su actividad de importación y exportación a los mercados de la madre patria. Auspiciando la independencia americana quería el Reino Unido abrir los puertos de nuestro continente al libre comercio y navegación con todos los países del orbe.

Resultado, por lo tanto, que la actitud británica lejos de estar inspirada en el egoísmo, era ampliamente favorable para todas las naciones que aspiraban a negociar con nuestros pueblos.

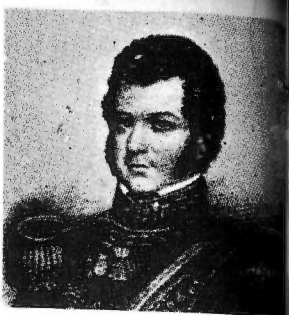
Con aplicación de la sana filosofía de la historia, debemos tomar en cuenta estas conclusiones al tratar de juzgar a la poderosa Albión en sus grandes influencias sobre la emancipación hispanoamericana.

Muchas páginas de la historia de nuestra América están dedicadas a narrar la generosa cooperación de los hijos de la Gran Bretaña en la magna obra de su emancipación. Allí aparecen los nombres ilustres, los actos gloriosos de centenares de hombres que, abandonando patria, familia e intereses, vinieron plétóricos de entusiasmo a prestar su valioso contingente a la causa americana, a derramar su preciosa sangre en las brillantes jornadas que consagraron nuestra independencia.

Si las primeras gestiones del generalísimo Francisco de Miranda, el ilustre precursor, encontraron simpática acogida entre los más preclaros hijos de la Gran Bretaña, no tardaron en convertirse estas simpatías en deseos y los deseos en franca resolución de contribuir eficazmente a la libertad de América.

Uno de los más ilustres marineros ingleses, lord Cochrane, fué una de las primeras y más valiosas contribuciones de la gran nación europea a nuestra gesta libertadora. El organizó la marina chilena y comandándola como su almirante, la condujo a la victoria en muchos combates esforzados y limpió de naves españolas el Pacífico del sur.

Correspondió a otro eminente marino inglés, el benemérito Juan



General Bernardo O'HIGGINS.

REPARACIONES
LA GRAN
EN
EMANCI
AMER

Por Camil

Illingworth, ser elegido para conducir a Cochrane al través del Atlántico en su viaje a las tierras araucanas. Illingworth cumplió su misión brillantemente y, luego, secundó al almirante Cochrane en las aguas chilenas trazando con la proa de su "Rosa de los Andes" una fulgente estela de libertad en los mares del sur. Pasó después a las costas colombianas, distinguiéndose en la titánica empresa que diera autonomía a cinco naciones y encumbrara a la inmortalidad el nombre de Bolívar.

De Inglaterra viene Miller a la Argentina; se cubre de laureles en la gesta libertadora y culmina como héroe en la hermosa jornada de Ayacucho.

Y viene también Florencio O'Leary, trayendo a Venezuela el preciado contingente de sus grandes prendas como militar y político. Su colaboración es interesante y múltiple, descollando su nombre en los anales de nuestra epopeya como soldado, historiador y diplomático.

Y, con éstos, muchos otros destacados exponentes del valor y la inteligencia británicos. Todos sobresalen, todos son admirables en la obra emancipadora: útiles en la paz como magníficos en la guerra. Porque los oficiales ingleses no contribuyeron solamente con su espléndido valor e indecible abnegación al triunfo de las ideas libertadoras, sino que verificaron también una importante labor organizadora en nuestras fuerzas y prestaron toda su,



General Francisco DE MIRANDA, ilustre precursor de la independencia americana.

bierno británico notificaba a las potencias europeas su resolución de reconocer la independencia de la Gran Colombia. Refiriéndose a este fausto suceso, que causó sensación universal y afianzó la independencia de los pueblos americanos, dice un connotado historiador ecuatoriano:

"Las secciones americanas recordarán siempre con gratitud los nombres de los ilustres oradores Lansdown, Mackintosh, Lushington y, muy especialmente, el del célebre y hábil ministro Canning, a cuya intervención e influjo se debió aquella resolución".

Fué, asimismo, la Corte de Londres la primera que recibió y reconoció a un ministro plenipotenciario de los nuevos Estados sudamericanos; y lo fué el de la república de la Gran Colombia, señor Hurtado, cuya recepción revistió la mayor solemnidad.

La noticia oficial de este hecho de tanta trascendencia fué traída a la capital de la república (Bogotá) por los ilustres coroneles británicos Campbell y Hamilton, que habían figurado gloriosamente en la gesta libertadora y que—investidos de plenos poderes por el monarca británico—venían a negociar con los plenipotenciarios nombrados por el Gobierno colombiano, doctor Pedro Gual y general Briceño Méndez, el Tratado de Amistad y Comercio que fué firmado el 18 de abril del siguiente año. Así selló la Gran Bretaña su hermosa obra de protección y ayuda a la redención hispanoamericana.

*

No sería posible, en estas pocas líneas, detallar el destino de los beneméritos jefes y oficiales británicos que tan lucidamente figuraron en la lucha por la independencia de Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia.

Pero los nombres de vicemirante Juan Illingworth; de los generales Tomás Carlos Wright, Leonardo C. Stagg, Daniel F. O'Leary y Arturo Sanders; de los coroneles Felipe Brown, Francisco O'Connor, Rooke, Harris, Campbell, Hamilton y Pigot; de los capitanes Tallen, Phelan, Duxbury, Ferguson, White y Foley; de los tenientes Westbrock, Byrne, Bumbury, Macnamara, French, Keogh y Hall; y de muchos, muchos otros que no citamos por el poco espacio de que disponemos, son venerados en la memoria de todos los hijos de nuestra América, Grande y Unica, de la América de Bolívar y Martí, de San Martín y Maqueo, de Sucre y Máximo Gómez, de esta Indoamérica que algún día, en prosecución de su justicia, abra de gratitud y reparación históricas, esculpirá en piedras, mármoles y bronce sus gloria inmarcesible.

Porque falta aún ese monumento, el que testifique la gratitud de América—sobre todo de sus países australes—a los esforzados legionarios británicos que regaron con su sangre el árbol de la libertad y soberanía de todo un continente.

Bien es cierto que la Historia es el más hermoso monumento, porque si el mármol, el granito y

JOVEN, RICO, PERO TRISTE...

LA SEÑORITA MARGOT LLAMÓ PARA DECIR, QUE SENTÍA MUCHO NO PODER ACEPTAR SU INVITACIÓN PARA ESTA NOCHE...

¿OTRA VEZ?

MANUEL, DIME TU OPINIÓN. CON FRANQUEZA... ¿POR QUÉ NO LES AGRADA MI COMPAÑÍA?

BUENO, SEÑOR PERDÓNEME... PERO, ¿POR QUÉ NO LE PREGUNTA A SU DENTISTA SOBRE EL MAL ALIENTO?

...POR ESO LE ACONSEJO QUE USE LA CREMA DENTAL COLGATE POR QUE TIENE UNA ESPUMA ESPECIAL QUE PENETRA ENTRE LOS DIENTES Y ELIMINA LOS RESIDUOS DE COMIDA QUE CAUSAN EL MAL ALIENTO

LA CREMA DENTAL COLGATE ES DELICIOSA, ME DEJA LA BOCA FRESCA, LIMPIA... PERFUMADA

ALGUNOS DIAS DESPUÉS DE ESTAR USANDO COLGATE

SEÑOR, HAY UNA JOVEN EN EL TELÉFONO QUE INSISTE EN HABLARLE

OHINO ME DEJES AHORA, QUERIDO!

Por qué arriesgarse a tener mal aliento?

Siga usted el Método Colgate: Cada mañana y noche, cepílese con la Crema Dental Colgate, los dientes superiores desde las encías hacia abajo y los inferiores hacia arriba. Enjuáguese.

Después, póngase en la lengua un poquito de Crema Dental Colgate y disuélvala con un sorbo de agua. Lávese la boca con este líquido, haciéndolo pasar por entre sus dientes. Enjuáguese otra vez.

Además de evitar el mal aliento, Colgate limpia y embellece los dientes, conserva las encías sonrosadas y firmes y perfuma la boca.

Si prefiere polvo, use el Polvo Dental Colgate Antiséptico.



SINTONICE LA CADENA CRUSELLAS

el bronce son susceptibles de destrucción, la Historia es eterna y su voz puede mantener vivo un recuerdo al través de todas las generaciones que se sucedan en el mundo cual lámpara votiva inextinguible. ¡Que sus páginas sean siempre, por lo tanto, la mejor

ofrenda de justicia y reconocimiento a los beneméritos voluntarios británicos que esgrimieron sus aceros generosos, desde el cañón Apure al gélido Arauca, en noble gesto de solidaridad y santo afán de independencia para Indoamérica!

HISTÓRICAS

LA PACIÓN ICANA

Inteligente preparación cívica, todos sus esfuerzos, todo su celo, a la buena formación de nuestras nacionalidades.

Numerosos fueron los que rindieron la vida en el curso de esta tremenda lucha; muchos, también, los que alcanzaron la gloria de ver emancipadas estas tierras; no pocos los que fijaron su residencia entre nosotros, continuando en sus lucidos servicios a los países que contribuyeron a liberar y formando en ellos sus hogares, con descendencia que enaltece sus ilustres nombres y honra a la gran familia americana.

La influencia política de la Gran Bretaña obró poderosamente en beneficio de la autonomía indoamericana. Es decir que la poderosa Albión cooperó a nuestra libertad, no solamente con el aporte de centenares de sus hijos que formaron los batallones reductores "Rifles" y "Albion", sino que adelantó a estos países los recursos que necesitaban para cubrir los gastos de guerra manteniendo, al mismo tiempo, en los linderos del respeto y la consideración a los Gobiernos europeos de la llamada "Santa Alianza", empeñada en la reconquista de los pueblos sudamericanos.

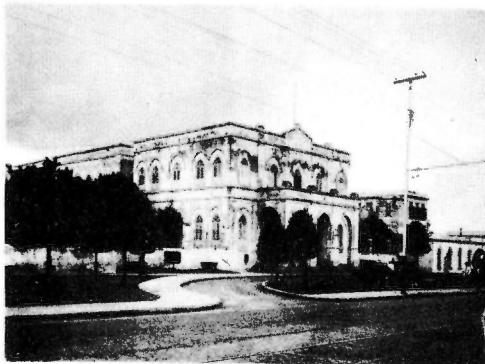
Fué el imperio británico, también, el primero en reconocer la existencia política de la Gran Colombia. En la misma fecha que inauguraba sus sesiones el Congreso de la gran república austral (2 de enero de 1823), el Go-

ACEITE DE MANÍ

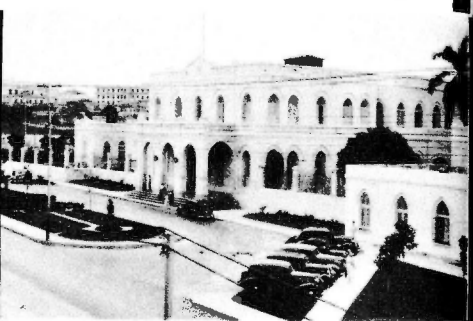
EL MEJOR PARA COCINAR

HERSHEY'S ACEITE DE MANÍ

DE UN AÑO A OTRO POR La Transformación del Hosp



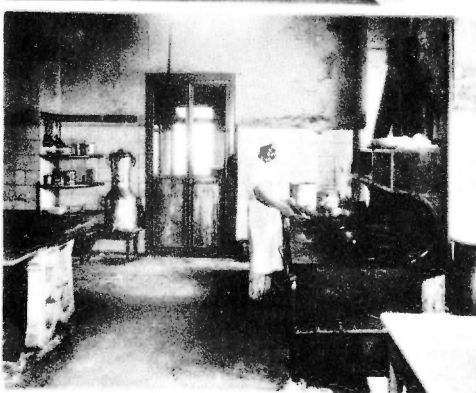
El frente a la izquierda, como estaba antes, con sus pinos sombríos y su estrecho sendero para los automóviles; a la derecha, la nueva actual, amplia, con un parquíngue al frente, espacio para los automóviles a los lados y árboles jóvenes que algún día darán sombra y alegría al Mercedes.



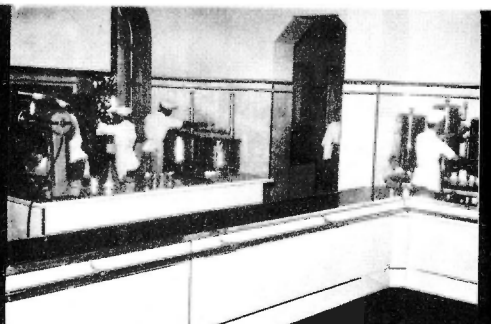
Los modernos hornillos de gas.



Una de las salas del Mercedes.



Las cocinas: a la izquierda, la antigua, después de higienizada y reparada por la dirección actual; a la derecha, la nueva, que acaba de ser inaugurada. Todo en ella se hace mecánicamente, desde lavar las papas hasta lavar los platos. La mano del hombre no tiene que tocar nada más que los alimentos.



HACE poco más de un año, dos meses después de haber tomado posesión del cargo de director el doctor Nicolás Puente Duany, visitamos el Hospital Mercedes, e informamos al público de la incipiente labor reorganizadora del lustre científico. Aquel trabajo periodístico concluía así: "En la despedida, nos dice:

—CARTELES debe volver dentro de unos meses. Ahora se lleva la visión de lo que este establecimiento es, y de lo que se comienza a hacer. Después, vería en qué aspiramos a convertirlo, y si se ha hecho. Estamos convencidos de que en tal emplazamiento no hay alarde alguno, sino más bien un deseo—ojalá se generalizara!—de someter la obra como funcionario al empujamiento y la fiscalización pública."

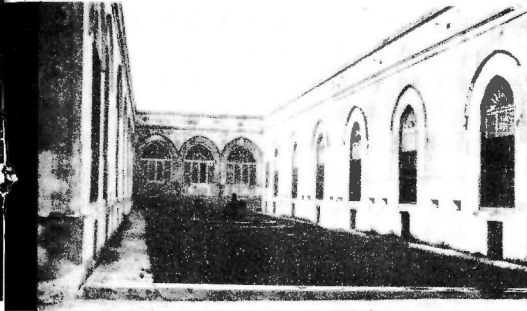
Hemos cumplido los deseos del doctor Puente Duany, recorriendo ahora el Mercedes. Nos queda vivo el recuerdo de la otra visita, y para mejor situar el punto de comparación, tenemos en el archivo las fotos que en aquella oportunidad ilustraron nuestro reportaje. En un proceso lento y seguro, sin salirse de las normas que entonces expusiera, el distinguido profesor ha ido mejorando este establecimiento benéfico, que goza ya de reputación extensa, no sólo por los prestigios médicos con que cuenta, sino por la eficaz organización de sus servicios, su disciplina, su ambiente de confort, de limpieza, de modernidad hospitalaria.

Los jardines exteriores, a la fachada de la calle L, con sus amplias calles para autos y sitios de parqueo, es un saludo agradable para el visitante. Césped bien cuidado, plantas de adorno, árboles jóvenes que un día darán sombra benéfica, borran cualquier impresión desagradable que se suponga en el acceso a un hospital. En los jardines interiores, que vemos hace poco más de un año sin una planta, sin un árbol, sin un banco, con la hierba hirsuta invadiendo los canteros, la mejoría ha sido notable. Uno es ya un rincón de sosiego, de paz, de amabilidad, bienhechor para el enfermo que desde la ventana lo contempla y para el que, convaleciente, puede salir a él.

En casi todos los pabellones las paredes, ventanas, puertas, persianas y techos han sido restaurados, y en muchos casos los pisos, que habían sufrido el paso del tiempo. La pintura ha refrescado con colores discretos pasillos y salas. Los salones de cirugía, nuevos y dotados de instrumental modernísimo, cuentan con las disposiciones más eficaces para el servicio que prestan, para cumplir su misión de fuente de ilustración de alumnos universitarios, y aun de médicos. En el recorrido, llegamos a un sitio que nos produce una verdadera sorpresa. Es la cocina.

Acaso, la sorpresa más honda, porque una de las cosas que peor impresión nos ha causado, siempre, es la cocina de los hospitales, último departamento al que llegan las ráfagas de renovación. La del

ital Mercedes



Hospital Mercedes, que era hace poco más de un año un lugar limpio, pero modestísimo, es, actualmente, ejemplo aun para hoteles de lujo. En un local amplio, bien ventilado, al que llega la luz del día por varias ventanas, están instalados espléndidos refrigeradores modernos, para carnes y vegetales, cocinas de último tipo, aparatos para cocción de alimentos al vapor, de reluciente metal, mesas de mármol, lavaderos eléctricos, y todo cuanto las exigencias más estrictas puedan hacer necesario en tal clase de dependencia. La despensa, en local aparte, está formada por una serie de cajones, unos con interior de madera, otros con interior de masas blancas, de construcción artística, pudiera decirse, de cierre hermético. Lo embotellado y enlatado se guarda en estantes empotrados en la pared cuyas puertas, constituidas por vitrales coloreados, constituyen un adorno del salón, como las altas cenefas que rodean en toda su extensión los locales.

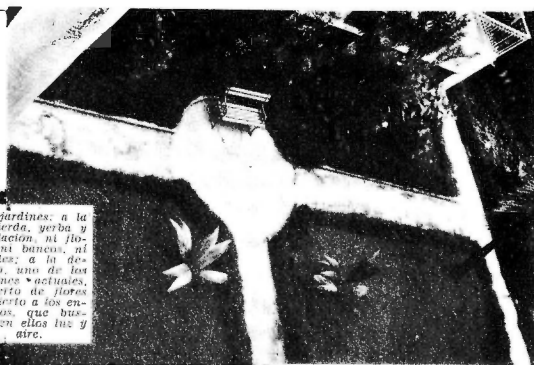
Un nuevo recorrido por el hospital nos revela otros detalles de mejoría evidente, entre ellos, la profusión de bancos de mármol a lo largo de todos los pasillos, los modernos receptáculos de desperdicios en cada sala, el almacén de productos químicos, el nuevo consultorio dental, el laboratorio general, el Memorial Hall, el salón de actos, equipado con aparatos de proyecciones, la biblioteca.

¿Cómo ha sido posible toda esta labor de mejoramiento?

Reunidos en la oficina de la dirección, el doctor Puento Duany resume:

—Todos los que me conocen saben que nada está más lejos de mi carácter que la vanagloria. Por eso, sin temores voy a decirle esto: para mí representa un sacrificio la dirección del Mercedes. Me he visto obligado a hacer un paréntesis en mi producción científica, y los intereses particulares de mi clientela se han afectado. Pero me he creído en el deber ineludible de poner al servicio de la comunidad mis recursos de toda índole. Me he entregado a esta obra con entusiasmo, con amor. Cuando fui designado director, el secretario de Sanidad doctor Zamora quiso fijarme una dieta. No acepté. Mi sueldo es de profesor universitario en activo. Así pues, el cargo de director del hospital no me representa, económicamente, ventaja alguna. Pero me siento satisfecho. Y agrado al calor que a mis iniciativas han prestado el Presidente de la República, la Universidad, la Corporación Nacional de Asistencia Pública, firmas comerciales y particulares y a la cooperación entusiasta del comandante Juan Govea, del arquitecto Arturo Amigo y de los demás miembros de la Junta de Patronos.

El administrador del hospital, que nos acompaña en nuestro recorrido, nos dice que hace cosa de un año, el doctor Puento Duany regaló a un departamento del hospital los mil pesos que el Gobierno le señalara para la



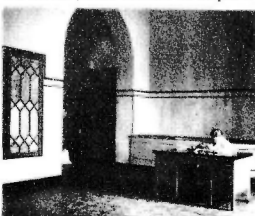
Los jardines, a la izquierda, yerba y desolación, al flores, en botanas, al árboles, a la derecha, uno de los jardines, cubierto de flores y abierto a los entornos, que lucen en ellas luz y aire.



El "Memorial Hall" del Hospital Mercedes.

(Fotos Funcasta).

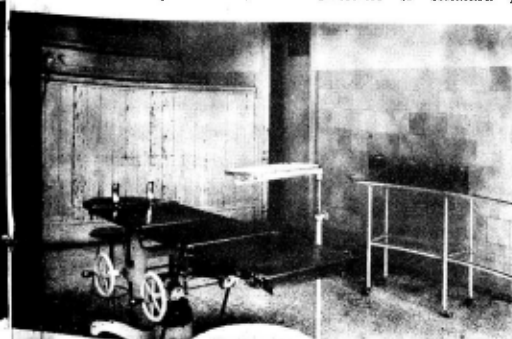
Un detalle de las cocinas: la despensa.



asistencia a un congreso médico. Posteriormente, hallando tiempo sabe Dios dónde, ofreció un ciclo de conferencias a un número de médicos y estudiantes, y obsequió al hospital la totalidad de la recaudación de la matrícula en ese cursillo. Sabemos, también, que viene pagando de su peculio particular, y en otros casos gratificando, algunos empleados, indispensables, a su servicio. Nos es conocido también un detalle de administración: la labor del doctor Puento Duany, enérgica y bien orientada, ha elevado los ingresos del hospital, por concepto de producto de sus bienes, en un trescientos por ciento. En el año fiscal que expiró el 30 de junio último, el balance por concepto de fondos propios se elevó a más de 48 mil pesos, con un saldo favorable, después de satisfechos

todos los compromisos y habiendo mantenido un elevado *standard* de funcionamiento en todos los servicios, de más de mil pesos. Con ese esfuerzo de brillante administración, el hospital podría defender su alto nivel científico si no se viera afectado por las reducciones presupuestales que el Estado acaba de decretar.

Al retirarnos, complacidos como periodistas y como ciudadanos, nos decimos que las autoridades superiores de la nación deben prestar apoyo sin reservas a los hombres que, como el doctor Puento Duany, realizan una labor tan meritoria, para que las instituciones a su cargo se mantengan en el plano de desenvolvimiento y mejora progresiva que exigen las necesidades actuales y el beneficio de las clases pobres del país.



Las salas de operaciones, a la izquierda, el gran "salón grande", con los grupos de mesas, donde se atienden los alumnos, a la derecha, uno de los tres salones nacionales, momentos antes de una operación. Estos salones tienen una decoración estriada, aparatos modernos de anestesia, aparatos, rayos X, etc. Son los mejores de Cuba. Los alumnos como desde observan las operaciones, a través de cristales.



INSTRUCCIONES ELEMENTALES SOBRE LACTANCIA NATURAL. REDACTADAS POR LA COMISION DE HIGIENE DE LA INFANCIA. DE LA ACADEMIA FRANCESA DE MEDICINA.

1. La lactancia del niño por su madre, o en su defecto, por una nodriza, bajo la vigilancia de la familia, es el procedimiento que da los mejores resultados y que más disminuye los peligros de mortalidad de los niños.
2. La leche debe constituir la principal alimentación del niño durante el primer año, por lo menos, es decir, hasta la aparición de los dientes o doce primeros dientes.
3. Es peligroso dar al niño, en los primeros meses, alimentos sólidos: se evita que la alimentación prematura de la que más víctimas causa entre los niños de la primera infancia.
4. Durante los dos primeros días que siguen al nacimiento, mientras se espera la subida de la leche de la madre, o la llegada de una nodriza, puede alimentarse al niño con agua ligeramente azucarada y tibia, de la que se darán una o dos cucharadas medianas cada dos horas, añadiéndole, si se quiere, un poco de leche.
5. Desde que el niño coge el pecho debe dársele cada dos horas, próximamente, y con menos frecuencia durante la noche. Sin embargo, debe proporcionarse el número de las tetadas a sus necesidades, a su apetito y a su fuerza.
6. No se debe despertar al niño para darle el pecho, a menos que sea muy débil, o cuando el sueño se prolonga más de dos horas durante el día, o de cinco a seis durante la noche.
7. Es muy peligroso que la madre o la nodriza acuesten conigo al niño, y el médico debe prohibirlo en absoluto.
8. En caso de nuevo embarazo, la madre o la nodriza deben cesar progresivamente en la lactancia, para no comprometer la salud del niño.

LA PROTECCIÓN



Como podrá observarse, el término Puericultura impuesto por Pinard—ya usado en 1866 por Caron, médico francés también, para intitular la "ciencia de criar los niños"—es incapaz de responder al amplio concepto que él mismo forjara de su nueva ciencia. Tal defecto hizo que uno de sus más eminentes discípulos, nuestro lustre compatriota el doctor Eusebio Hernández, pro-puista, hace ya muy cerca de treinta años, el nombre de Homicultura, neologismo usado hoy comúnmente y a todas luces más acorde con las concepciones del maestro.

La protección de la infancia ha sido siempre en nuestro país, desde los albores de la República, motivo de gran preocupación de casi todos los Gobiernos. Médicos e higienistas notables, en las distintas épocas, tras de estudiar acuciosamente las múltiples cuestiones vinculadas a la higiene del niño—la natalidad, la morbilidad y la letalidad infantiles, el incremento y decremento de la población, etc.—han llegado, por caminos dispares, a la sencilla conclusión de que es para nosotros asunto de vital importancia social y económica, todo cuanto propenda a asegurar y a mantener la salud de nuestros niños.

Seguendo a Pinard, el doctor Eusebio Hernández y su discípulo y colaborador, el doctor Domingo F. Ramos, fueron en Cuba, ciertamente, los precursores del movimiento socialsanitario en pro del niño. Y es justo agregar que los doctores Juan Guiteras y Rafael J. Fosalba pueden considerarse asimismo, por sus valiosos estudios sobre letalidad infantil, distinguidos *pioneers* muy dignos de mención.

En el año 1910, el doctor Manuel Varona Suárez, secretario de Sanidad y Beneficencia entonces, comisionó a los doctores Hernández y Ramos para estudiar la mejor manera de hacer viable el plan que éstos habían trazado para combatir y reducir nuestras cifras de letalidad y morbilidad infantil, puerperal y fetal.

Sugirió en aquella fecha el doctor Varona Suárez que lo primero que debía hacerse para llevar a cabo una campaña de puer-

Por el doctor Antonio GÁLVEZ GÓMEZ,
Jefe del Negociado de Desinfección de la Secretaría de Sanidad y Beneficencia

O ES preciso ser muy ducho en asuntos médicos para comprender que la higiene de la infancia, considerada a lo largo de su significación fisiológica estricta, no pasa de ser una bonita frase, casi huérfana, realmen-

te, de contenido biológico y de virtualidad sanitaria. La protección de la niñez dice protección conceptual y pre-conceptual, protección del padre y de la madre, protección de la especie en suma. Así concibió Pinard—célebre to-

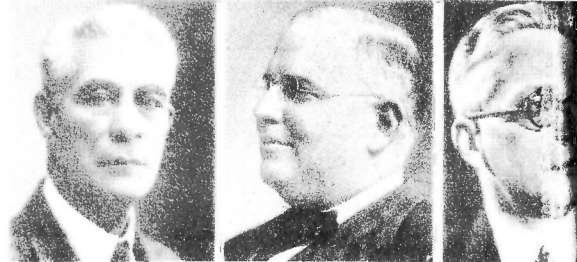


LA FIESTA DE LA MATERNIDAD—El doctor Manuel COSTALES LATAPU, secretario de Sanidad y Beneficencia, presidiendo el acto de la distribución de premios a los triunfadoras en el Concurso Nacional de Maternidad, Homicultura y Fertilidad Eugénica, organizadamente celebrado el pasado domingo día 12, en el Teatro Nacional.

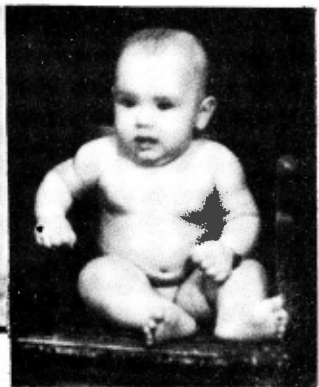
EL JURADO TECNICO—Los eminentes especialistas doctores INCLAN, CASTELLANOS y HURTADO, miembros de la Sociedad de Pediatría, en la labor de examen y selección de los candidatos a premios en el Concurso Nacional de Maternidad y Homicultura.

La niña Adria CATALA, primer premio de Homicultura en el concurso local de La Habana, y primer premio nacional de Homicultura de 1938.

cólogo francés—este problema, cuando al principio del presente siglo fundó la Puericultura, "ciencia que tiene por objeto la investigación de los conocimientos relativos a la reproducción, a la conservación, y al mejoramiento de la especie".



CIÓN DE LA INFANCIA



Antonita GONZALEZ GAFAS, primer premio de maternidad en el concurso local de La Habana de 1933.



Madres y concursantes en el salón de actos de la Secretaría de Sanidad y Beneficencia, para la selección de los premios nacionales.

- d) Vigilancia e inspección de las instituciones públicas y privadas destinadas al asilo o albergue de los niños.
- e) Inspección médica de las escuelas y de los niños que a las mismas concurren.
- f) Vacunación de los niños y especialmente de los que han de ser admitidos en las escuelas.
- g) Reglamentación y vigilancia del abastecimiento de leche de la población.
- h) Asistencia de los niños enfermos.
- i) Creación de sanatorios para niños pretuberculosos.
- j) Estadísticas de morbilidad y mortalidad infantiles.
- k) Educación física de los niños, gestionando todo lo relativo a facilitarles lugares apropiados de recreo y para iniciarlos en deportes vigorosos.
- l) Auxilio a las madres pobres que lacten a sus hijos y alimentación durante la primera infancia.

Perfectamente reglamentado el novel departamento de higiene infantil, se organizaron en seguida los servicios de inspección de viviendas y alimentos de las mujeres embarazadas, nodrizas y lactantes; los de reconocimiento médico; los de baños de mar a los niños pobres. Comenzaron a ofrecerse, asimismo, conferencias de vulgarización higiénica—consejos a las madres—en los predios urbanos de la ciudad.

Se recabó y se obtuvo la entusiasta cooperación del público, creándose en la capital distintos comités—que fueron confiado a distinguidas personalidades—pro-pendientes al establecimiento de *crèches* y centros de protección a la maternidad y a la infancia.

Tales iniciativas tuvieron bien pronto feliz culminación. El diez de octubre de 1914 fue inaugurada en la casa Gerardo número 36 la *crèche* Habana Nueva. La *crèche* y dispensario del Vedado, establecidos en Paseo número 5; el asilo Menocal, la *crèche* del Cerro y el Congreso de madres, radicados los tres en la Quinta de Higiene, en el Cerro; la *crèche* Finlay, fundada y sostenida por señoras y señoritas empleadas de la Secretaría de Sanidad y Bene-

preparadas para la lucha por la vida y para la defensa de la prole".

Fué así como la Puericultura cobró vida oficial entre nosotros. Pero la nueva ciencia de Pinard no recibió rápido y ostensible impulso hasta el año 1913, en que, gracias a las fecundas iniciativas del doctor Enrique Nuñez—figura insigne e inolvidable de nuestra Sanidad—se instituyó el actual servicio de higiene infantil de la Jefatura Local de Sanidad de La Habana.

En el decreto presidencial número 441 de 18 de julio de 1913, por el cual fué creado dicho servicio, se consignó que éste tendría

a su cargo los distintos particulares relacionados con la vida, la salud y el bienestar del ser humano, desde la procreación hasta la edad legal del trabajo, o sean, los catorce años. En el propio decreto se asignaron al naciente departamento las siguientes funciones:

- a) Supervisión de las parteras en el ejercicio de su profesión.
- b) Inspección e instrucción sanitaria de las mujeres pobres durante el embarazo y crianza de sus hijos (dos años).
- c) Reglamentación, anotación, en libros registros especiales e inspección de las nodrizas.

ricultura era el edificio para el hospital, centro de toda la organización, en el cual pudiera instalarse un servicio de partos, un servicio de niños y un servicio de mujeres, con dispensarios, asilos y consultorios. "Esta casa—apuntó Varona Suárez—no sólo servirá para atender a la salud de las mujeres y de los niños, sino que será un "escuela de madres", donde se enseñará prácticamente a las mujeres las reglas y cuidados que tienen que observar para conservar su salud y la de sus hijos. En tales condiciones entrarán en este establecimiento las mujeres embarazadas y saldrán ya madres convenientemente educadas y

Para las Mujeres únicamente...



Inspira poca compasión la mujer que, en estos tiempos modernos, todavía sufre durante los días inevitables de cada mes... pues resulta tan fácil librarse de esos dolores antipáticos, tomando Evanol oportunamente.

Al primer indicio de que se acerca la época... una tableta de Evanol con un poco de agua... y, si fuera necesario, otra tableta a las dos o tres horas.

Sin perturbar el natural y necesario proceso fisiológico, Evanol permite a la mujer pasar sin dolores—tráquilamente y contenta—sus días inevitables.

También para aliviar completamente otros achaques comunes de la mujer—jaquecas... neuralgias... mareos... dolores de cabeza—Evanol actúa con increíble rapidez.

En ningún hogar debe faltar Evanol. El sobre de 3 tabletas cuesta solamente 10 cts. También sobresitos de 1 tableta a 5 cts. cada uno, y la económica caja de 10 tabletas a 30 cts. En todas las farmacias.

Recuerde: Evanol contra los dolores propios de la mujer.

tos, por la enteritis en menores de dos años, enfermedad que diezma la población infantil y figura con cifras aterradoras en nuestras estadísticas de defunción.

Entre las medidas que se adoptan para resolver el problema de la enteritis en menores de dos años figura la inspección de nozdrizas, regulando su profesión; la vigilancia del abastecimiento de leche en las poblaciones; el cuidado de la higiene de las casas y del niño, y la preparación sanitaria de la madre para que conozca los peligros de esa enfermedad y los medios de evitarla.

Obtuvo por sus gestiones el doctor Núñez la promoción oficial para dos instituciones privadas meritisimas: la granja Nuestra Señora de la Caridad, que se debe al benemérito doctor Manuel Delfín, y el Bando de Piedad, al cual facilitó la Secretaría de Sanidad y Beneficencia edificio adecuado para la instalación de sus oficinas, asilo y consultorio.

El auge alcanzado en tan corto tiempo por el Servicio de Higiene infantil, las fecundas iniciativas oficiales en pro del mejoramiento del niño y la cordis cooperación pública permitieron al departamento de Sanidad celebrar el día primero de enero de 1915 una Exposición de biberones de la ciudad de La Habana, acto que resultó brillantísimo y sirvió de poderosísimo estímulo a nuevas y más amplias actividades. En efecto, a petición del doctor Enrique Núñez, por el decreto presidencial número 32 de 15 de enero de 1915, se dispuso la organización de la Exposición de niños en todos los municipios de la isla. Y la creación del Premio Nacional de Maternidad, "con el propósito de estimular la lactancia materna en todo el territorio de la República y a fin de contribuir a reducir la proporción de mortalidad en niños menores de un año, problema de capital importancia para la conservación de los nativos vivos y para el aumento consiguiente de población".

La comisión organizadora del Premio nacional de 1915—primer comité rector del Premio de la maternidad que se constituyó—quedó formada por las mismas personalidades que habían integrado el jurado del Premio de 1914. Fue dicha comisión la siguiente:

Doctor Enrique B. Barnet, presidente.

Doctor Nicolás Gómez de Rosas, vicepresidente.

Doctor Domingo F. Ramos, secretario.

Doctora María Luisa P. de Castañedo, vicesecretaria.

Doctor Ramón Méndez Capote, tesorero.

Doctora Fidelia Mestre, vicetesorera.

Doctor Juan Guiteras, vocal.

Doctor José A. López del Valle, vocal.

Doctor Angel Arturo Abali, vocal.

Un decreto presidencial posterior dió al Premio nacional la denominación de Premio de maternidad doctor Enrique Núñez, en justo homenaje al benemérito higienista, y otro decreto dispuso que los concursos locales y nacionales fueran celebrados anualmente.

* Tarea harto difícil resultaría el pretender discriminar con acierto los factores que conspiran en contra de la salud del niño, y que, por ende, intervienen como causas directas o indirectas de letalidad en las distintas etapas de su vida.

Entre estos factores se destacan, empujando el desuso de la lactar la materna y la estación del

verano. En efecto, siempre ocurren más muertes entre los niños lactados artificialmente que entre los lactados naturalmente, y mueren también más niños en el verano—en épocas de excesivo calor sobre todo—que en el resto del año.

Es evidente también que en la primera infancia, esto es, desde el nacimiento hasta el fin de la primera dentición, la letalidad siempre más alta que en cualquier otra época de la existencia, y las estadísticas se nutren en gran parte, durante este período, con denuncias por enteritis y diarreas, cólera infantil, acidosis y afecciones meningoencefálicas.

Pero la edad, la alimentación, "la influencia del medio", no lo abarcan todo en este problema. Como se sabe, la herencia desempeña también un rôle primario, favorable o desfavorable, en lo que a la integridad física y moral del niño concierne. Bien dijo Marfan cuando dijo: "No procrear en estado de embriaguez, de morfínismo, de coquinismo, o si os halláis afectos de sífilis en evolución; mientras sea posible, no procrear si no tenéis la satisfacción de una buena salud; resguardados de tal modo que jamás llegue el día en que vuestros hijos puedan reprocharos el que les hayáis engendrado. Al hablaros así no vengamos solamente quejados, sino que pensemos, por el contrario, en que podremos evitar desgracias; y si llegase un día en que nuestros consejos fuesen plenamente escuchados, no solamente se salvarían muchas vidas de niños, sino más aún, mejoraríamos la raza".

Conviene agregar que la superletalidad infantil está siempre estrechamente subordinada, en

todos los pueblos de la tierra, a la miseria, a la ignorancia y a la multiplicidad. El primero de estos tres factores responsables sólo puede ser eliminado mediante salvas medidas económicas capaces de asegurar al individuo techo higiénico y alimentación suficiente y sana. Los dos restantes—la ignorancia y la multiplicidad—son menos difíciles de vencer, y es posible obtenerlo, únicamente a lo largo de una labor educacional depurada y tenaz. Muchas fórmulas se han concebido en todos los climas para eliminar las distintas causas de muerte que abaten a la niñez. Pero el problema de la letalidad infantil es problema que, fatal y paradójicamente, se agiganta con la civilización, y el status económico mundial contemporáneo nada dice en el sentido de que pueda conjurarse tan dolorosa realidad.

Una de las muchas recetas contra la miseria—y, por extensión, contra la superletalidad infantil—mil veces repetida y mil veces congelada, aquí y fuera de aquí, es la que se oculta, por ejemplo, en esta bella especulación de Keyserling:

"Sin arraigo en la tierra, el hombre se desvitaliza, sobre todo cuando ya es imposible, por razones fisiológicas y geopolíticas, el retorno al nomadismo primitivo. Cuando el principio de "la tierra a quien la trabaja" no es ya aceptado, no sólo se despueban los campos, sino que degenera la sangre. Una vez degenerada la sangre, el espíritu no encuentra ya cuerpo alguno conforme a la tierra. Entonces el desarraigado llega a ser el prototipo de lo espiritual. Pero el desarraigado ha de querer destruir para que la tierra le sea patria".



NO PUEDE HABER PLACER... SIN UNA BUENA DIGESTIÓN

¿Cuánto sufre el que padece del estómago! Su vida está envenenada; no puede gozar de ninguno de los placeres de la vida; siempre obligado a vigilar su alimentación e impedido de aprovechar las buenas cosas que nos brinda la naturaleza. Sin contar los problemas morales consecuencia de su carácter agrio por los sufrimientos que padece.

No espere a estar así: si Ud. padece de acedías, de flatulencia, de pesadez de estómago, cúidese tomando el DIGERONAL, a base de Bledamilsa, descubierta por el Profesor Pouchet, Miembro de la Academia de Medicina de París. El DIGERONAL estimula la secreción del jugo gástrico y restablece el funcionamiento normal del estómago.

DIGERONAL

hace digerir

De venta en todas las farmacias

Establecimientos Chatelain.
2, Rue de Valenciennes, París



ES UN PRODUCTO CHATELAIN. LA MARCA DE CONFIANZA

ficiencia; la colonia veranlega de defensa sanitaria infantil para 400 niños, en el campamento de Tiscornia, fueron, y son todavía algunos de ellos, fieles exponentes de la hermosa labor realizada en pro del mejoramiento de nuestra niñez, y en cuya labor intervinieron con creces, no sólo el talento, el fervor patriótico y la honestidad de los funcionarios e higienistas, sino la alta comprensión, el entusiasmo y la generosidad de nuestras clases acomodadas.

En una interesante reseña sobre el desenvolvimiento de la Sanidad y la Beneficencia en Cuba, el doctor López del Valle, refiriéndose a la importante obra oficial y privada—lleuada a cabo bajo el auspicio de la administración del doctor Enrique Núñez en favor de la niñez desamparada, se expresó de esta suerte: "Al calor de los trabajos iniciales se inicia un gran movimiento social en favor de la infancia y se crean *crèches* privadas para el cuidado diario de los niños, así como los consultorios centrales de higiene infantil y el del hospital Nuestra Señora de las Mercedes, se organizan y amplían los servicios de la protección oficial y privada a la mujer embarazada y al niño sin recursos como medio de reconocida eficacia para combatir la alarmante mortalidad de los niños cubanos, ocasionada en la casi absoluta mayoría de los ca-

COLECCIÓN
PAQUÍN

ANTORCHAS

FOR
ANA MARÍA
BORRERO

ANTORCHAS DE TRIUNFO

HABLAMOS recientemente de las colecciones de modelos de invierno notablemente achicadas ante posibles crisis, y del efecto negativo que pudieran producir en los compradores del mundo entero.

Nos descubrimos hoy en cambio ante la maravillosa colección de Paquín, la casa cumbre de fines del siglo pasado, grande siempre, y empeñada desde hace algunos años en escalar los más altos peñales de la gloria.

Por el camino recto que se tratan los genios a despecho de obstáculos, los artistas creadores de Paquín han combinado piezas de museo donde los encajes han sido tratados como piedras preciosas y los tejidos metálicos como filigranas de oro líquido...

Al desfile de las muñecas vivientes hemos perdido la facultad de pensar, de calcular, de medir, para lo cual vinimos. No hacemos más que admirar, que es un modo sublime de pensar sin duda.

Los salones están repletos. Salones de cien metros, atestado de compradores que han venido hasta la capital de Francia por pura disciplina, en estas horas turbias para todos los hombres. Perdida la noción del interés inmediato, nos sentimos unidos cuantos hemos venido a casa de Paquín esta tarde de agosto; unidos por el éxtasis de las visiones deslumbrantes que nos atan al espectáculo en una suerte de sortilegio de los sentidos.

Porque colecciones como éstas, que al parecer pudieran clasificarse de locuras geniales, de peligrosas extravagancias, tienen en el fondo un valor financiero sin límites. Colecciones como éstas, repletas de vitalidad, de audacia, de sorpresa, tienen la extraña virtud de convertir a un salón atestado de comerciantes decepcionados, escépticos, en un salón de compradores convencidos.

Colecciones como éstas crean al público que necesitan, crean al frente que ha de pagarles su esfuerzo incomparable, y transmudan la fuerza de optimismo—la cobardía en coraje, la inacción en movimiento, la miseria en prosperidad y triunfo. Y sólo así cumplieron de lleno su destino, porque si estos forjadores de opinión no logran provocar estas reacciones, su obra puede considerarse fracasada.

Como han existido públicos que han exigido crueldades, matanza, sangre, hay públicos que exigen belleza, que la necesitan y la esperan sedientos. Y acaso sea este público más numeroso de lo que supone el comercio y la industria, y está en todas partes, junto a nosotros, en una esquina, en la luz o en la sombra, esperando tan sólo una aurora, una estrella, o simplemente una mano que lo conduzca a la emoción estética...

Por esto vemos a los grandes industriales del presente, mano a mano con los grandes artistas. Los pintores de fama se han metido en las vidrieras de la Quinta Avenida para prender rosas y tulés, otros han dado una pincelada de color en los talleres seculares de Lyon y ha surgido al mundo de la elegancia una nueva tonalidad de rosa o de embeleso. Comerciante y psicólogo resultan necesidad del momento. Pero psicólogo del corazón, no del número. Industrial separables compuestas por el que da y el que pide, y si la belleza se ha escapado de nuestras actividades diarias, de nuestro hogar, de nuestra vida social y política, hay que suplirla de algún modo y por no importa que medios. Por encima de todas las crisis perdura el instinto del equilibrio, la necesidad de un balance armonioso de la emoción. El sentido de "sentir" no puede ser mutilado en vano. Defraudar estas ansias equivale a perder la ocasión de comerciar con valores espirituales que cuentan algo más que billetes de banco.

La labor de las casas de la alta costura francesa escapa al interés de una firma comercial para convertirse en interés patrio, nacional, de continente. No hayumbre sin responsabilidades. A través de los encajes de Paquín vemos tan sólo a Francia, fecunda, infinita de recursos artísticos.

No se trata tan sólo de nacer vestidos, hoy en día. Hay que forjar "estados de ánimo" cuando éstos no existen, que es algo más trascendente. Se confronta actualmente por industria y comercio más que una "crisis de oro" una crisis de "ánimo". Han desaparecido las "ganans de hacer", cosa aun más grave que la "incapacidad de adquirir", porque el dinero no la devuelve. Toca por tanto a los proveedores de elegancia

—como a los de cualquier otra cosa—, el fabricar no sólo mercancías, sino "públicos".

Esto ha hecho la casa Paquín, y se logra tan sólo con vuelos heroicos y visión de águilas; pero hay que realizarlo o quedarse en el llano. Pensamos que jamás será—comercialmente hablando—ni útil ni prudente el morirse a compas del público ni el amoldarse a sus rutinas suicidas. En la semitienebla comercial que vivimos, sólo atraen y fascinan los que logran hacer una herida en la noche, como los relámpagos.

Sabemos muy bien que el público que asiste a la presentación de estas colecciones, abandona las salas tan pronto se anuncia el último modelo. En casa de Paquín todo aquel gran público se quedó a comprar.

Compró acaso sin quererlo, por pura embriaguez de las pupilas y los sentidos, deslumbrado por el color o por mera codicia de emociones, pero compraron todos, como adivinados, su parte intrínseca de placer estético en prueba rotunda de que el camino de la belleza es todavía el más agradecerlo y fértil.

Gestos de esta magnitud no sólo inspiran admiración sino respeto. Al realizarlo, esta casa ha cumplido su deber con Francia, con la Historia...

Verdad es que Paquín es un nombre que pesa como siglos...

DETALLES DE LA COLECCIÓN DE PAQUÍN

Telas: Terciopelos, *crêpes* sin brillo, *marocain*, rasos en color negro, encajes engomados y de tejido grueso, mezclados a tul y chifón; tejidos metálicos de plata, mezclados a telas blancas sin brillo; raso *Duchesse* en color rosa pálido con abriguitos en igual tela azul celeste; rasos suaves en colores pálidos en los trajes de noche; *jersey* negro de seda, de día y de noche; *jersey* tejido con hilos de metal; profusión de muselinas de seda en sayas enormes; terciopelo de Lyon en trajes de estilo mezclado a Chantilly negro; moaré en todos los tonos...

Formas: De tarde, sayas muy cortas y estrechas; talle en su lugar, corpiños más abulsados que el año anterior; escotes altos y también en cuadro; mangas al co-

do y largas; mangas pequeñas y largas en vestidos de noche de espalda cubierta o al aire. Capas y capitas en formas diversas con los vestidos escotados; boleros de manga larga en casi todos los vestidos de noche o comida; para gran noche sayas enormes con enaguas de tafetán o varias faldas de tul engomado; faldas estrechas con bastante cola; mezcla de lana negra con encaje de seda o lana... Trajes de noche de grueso encaje blanco rebordado de plata, y de terciopelo de algodón rojo y negro; trajes de tul negro. Rasos usados por ambos lados en línea estrecha y ceñida, lanas en formas clásicas para sport y viaje...

Colores: Tonos de otoño, de uva, de vino claro en toda su gama; violetas; canela rojizo, cornalina; profusión de negro; bastante blanco de noche...

Adornos: Botones enormes en forma de flores, de cabezas de animal, en pasta sin brillo; cinturones de gamuza y cuero; bordados de oro en menor cantidad que el año pasado; bandas de armiño, de *renard argenté*, de *renard azul* y de astrakán. Adorno de bandas de astrakán sobre encaje negro...

Resumen: Los trajes de tarde se diferencian en los del año anterior principalmente por las mangas. Estas suben más allá del hombro y copian la "manga de jamón" de otras épocas. Otras veces la manga es montada corrientemente en la sisa y forma globo en la muñeca con un puño ceñido. La falda es más corta y menos amplia; hay menos cinturones en los vestidos de seda, y de gran fantasía en los de lana.

Los trajes de noche se han hecho con mucha más tela que la usada corrientemente en la "falda de estilo" que conocemos. Los cuerpos son ceñidos hasta más abajo de la cadera, donde comienza la amplitud de la falda. Los escotes son caprichosos y nuevos y se acompañan generalmente de boleros o capitas. Parece un bordado de *laminites* brillantes negras sobre telas mates negras...

Antonia Borrero

Paris, otoño de 1933.



LOS ENCAJES EN CASA DE PAQUIN

Tomemos estos modelos de encaje, como pudiésemos tomar los de terciopelo o los de brocado. Son tan sólo unos cuantos de los innumerables aciertos de esta

magnífica colección. Encaje y tul cereza en lo alto de la fotografía... Más abajo encaje ciruela con terciopelo de igual color, y por último, la "sensación" de esta casa... ¡Encaje y bandas de astrakán! En los escotes del todo inesperados; en los detalles de los hombros; en la maravillosa amplitud de las faldas, hay ideas para todo el invierno. Un invierno sin lujos

desorbitados, pero repleto, en cambio, de ingeniosidad y coquetería en las formas y sobre todo en la combinación del color. Bullones, "berthas", hombreras de piel o fajas, cinturas ceñidas y faldas inverosímiles... De esta suerte ha de celebrarse la parisiense la pas de Europa.—A. M. B.
(Foto Joffe, Paris).

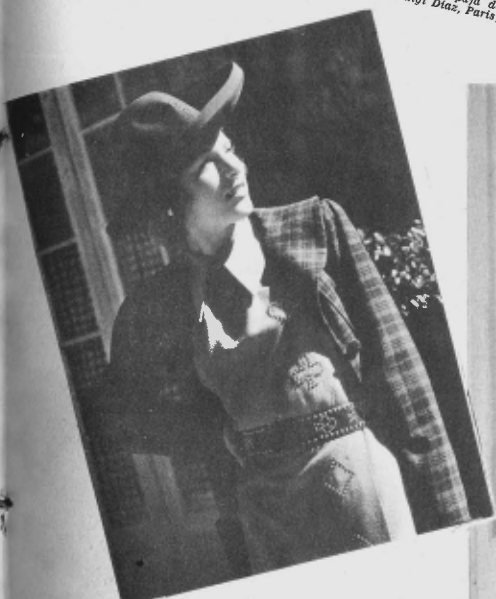
LA CASA PATOU VISTE A LAS NOVIAS MÁS DISTINGUIDAS DE EUROPA



Las muñecas reguladas por la casa Patou a S. M. la reina Isabel de Inglaterra, con destino a las princesas reales. Traje de gata en piqué de "albano" blanco y chaqueta de "faneña azul marino". En el bolsillo va bordado el escudo real de Inglaterra. Traje de "garden party" estilo campo y capelina de paja de Italia. (Fotos Luigi Diaz, París).



Las nuevas botinas de Jean Patou. Fielero y cinta de seda. (Foto Luigi Diaz).



El chambrero color de vino y el adorno de tachuelas doradas han sido una de las novedades más repetidas en la última colección de Patou. (Foto Luigi Diaz, París).



TRAPOS
POR ANA MARÍA BARRERO

En una bóveda de reirientes espadas cruzaron el templo el príncipe FOULD y el teniente de artillería Jean DE MONTAL. La novia, de la más rancia aristocracia, fué vestida por la casa Patou, en "crêpe" mate con velo de tul de ilusión y pequeñas flores en el tocado. (Foto Luigi Diaz, París).

Una Gran Tragedia del

Por Paul FREDERICKSEN



Monumento erigido en la isla de Islay en memoria de las víctimas.



Donde se hundió el "Otranto".

EN MEDIO del Atlántico, hace hoy veinte años, estaba a punto de producirse una tragedia. Doce transportes "camouflajeados"—once ingleses, uno francés—seguían un rumbo en zigzag para esquivar los submarinos, repletos de norteamericanos que iban a pelear a Europa. Protegiendo al convoy iban un crucero y un *destroyer* del Tío Sam: el *Saint Louis* y el *Dorsey*.

Tras ellos, fuera de contacto visual, venía el crucero auxiliar inglés *Otranto*, buque oficial de escolta y barco guía, con más tropas norteamericanas a bordo. La noche anterior había chocado con una barca francesa, recogiendo a la tripulación y acabando de echarla a pique a cañonazos. Ahora corría a toda máquina para reunirse a su convoy.

Y lo logró, aunque fue para encontrarse con el mayor desastre naval que sufrieron las fuerzas norteamericanas en la Gran Guerra. La historia completa del último viaje del *Otranto* se ha conservado en los informes oficiales y en la memoria de los supervivientes. Ahora vamos a contarla al público por primera vez.

* El convoy HX-50 salió de New York con un día de retraso. Con orden de zarpar para puertos ingleses el martes 24 de septiembre de 1918, no lo hizo hasta la tarde siguiente porque a última hora hubo que acomodar a bordo del *Otranto* a 699 hombres y oficiales procedentes de Fort Screven (Georgia). No había lugar para ellos en los demás barcos, repletos como estaban con sus 20,000 soldados.

Los transportes salieron en seis columnas. El *Otranto* encabezaba una. A su izquierda iba el pequeño *Kashmir*, llevando a bordo al comodoro del convoy, 1,368 hombres del 126º de artillería de campaña, de Iowa, y 700 hombres del sur. El otro era uno de los artilleros que viajaban en el *Kashmir*, barco destinado a desempeñar un papel principal en la tragedia.

En el puente del *Otranto* el capitán suplente Ernesto J. W. Davidson, observaba el despliegue de buques de guerra encargados de proteger al convoy en el principio

de su viaje. Pero si eso le hizo sentirse seguro, su seguridad no duró mucho tiempo. La telegrafía sin hilos anunció que había dos submarinos merodeando por los alrededores del buque faro de Nantucket, y Davidson señaló rumbo al norte, cosa poco habitual y peligrosa en aquella época del año en las aguas traicioneras que rodean a los bancos de Terranova.

Desde el principio el mar estaba agitado y los soldados se marearon en todos los barcos. Al mediodía del miércoles la bandera del *Otranto* bajó a media asta, informando de una muerte en la flota. Fue la primera de muchas, causadas por la "influenza"; de cuando en cuando cada barco celebraba sus breves ceremonias fúnebres.

No se sabe cuántos murieron de influenza o neumonía. Los cálculos varían de sesenta a tres veces esa cifra. En el *Kashmir* sólo, murieron veinte. Miles yacían enfermos en las bodegas convertidas en salas de emergencia. Muchos más que no habían sido vistos por los atareados médicos, yacían sin asistencia en la cubierta y en los pasillos.

* Por la noche los buques navegaban sin luces. En la noche nubada del martes 1º de octubre, su ruta cortó la de una flota de veinte pesqueros franceses que regresaban a sus puertos cargados de bacalao seco, procedentes de los Grandes Bancos. Los pescadores

habían apagado también las luces por miedo a los submarinos. El *Otranto* fue el único del convoy que tuvo la mala suerte de chocar con una de las barcas francesas, la *Croisine*. El velero, herido de lado y roto el bauprés, giró sobre sí mismo. Así averió la borda de babor del *Otranto* antes de derivar a popa.

Davidson le ordenó al convoy que continuara. Iluminó al *Croisine* con su reflector y envió a bordo a un oficial, F. R. O'Sullivan, a investigar los daños. Al recibir el informe de O'Sullivan ordenó que abandonaran al *Croisine*. O'Sullivan estuvo pronto de regreso en el *Otranto*, trayéndose consigo a treinta y seis franceses, incluso el capitán, Jules Le Hoerff, y a un perro de Terranova que nunca se separaba de ese hombre barbudo.

Habia que hundir el derelicto del *Croisine*. El *Otranto* hizo llover sobre él las granadas de alto explosivo. La barca quedó ardiendo y el *Otranto* aumentó la velocidad para alcanzar al convoy. A la mañana siguiente se reunió a sus compañeros.

El tiempo empeoró. Una tormenta del sudoeste se desató sobre los transportes. En las oscuras era imposible cocinar. Los enfermos se preguntaban si aquel viaje no acabaría nunca y los oficiales del *Otranto* estaban preocupados porque hacía días que no habían podido observar la posición del buque. La telegrafía sin hilos hablaba de submarinos cer-

ca de la costa irlandesa, y los transportes debían estar acercándose a ella ahora.

* El sábado 5 de octubre, se fueron los dos buques de la escolta norteamericana. Los *destroyers* ingleses salían siempre a encontrar a los convoyes de transportes a 200 millas de la costa de Irlanda, pero ahora no se les veía. Se supuso correctamente que se habrían visto forzados a regresar a puerto por la tormenta. Davidson marcó un rumbo que, en su opinión, debía conducir al convoy al Canal del Norte, entre Irlanda y Escocia, a donde llegarían a la mañana siguiente.

Durante toda aquella noche los barcos fueron sacudidos furiosamente. Uno de los del convoy informó, en las primeras horas de la mañana, que había visto una luz: TORY Island, creía, junto a la costa de Irlanda. El oficial de guardia del *Otranto* lo puso en duda. Cuando llegó la aurora del domingo, 6 de octubre, la formación se había abierto extraordinariamente. Soplaban un viento de noventa millas, virtualmente un huracán. Olas de cuarenta pies de alto se desplomaban sobre los transportes. Había niebla.

Los *destroyers* ingleses capeaban la tormenta cerca de algunos barcos formados para protección contra los submarinos. El *Otranto* le preguntó a uno de ellos la posición, pero al parecer nadie la sabía.

Serian poco más de las 8 de la mañana cuando levantó la niebla y apareció por proa y a babor una punta de tierra alta y rocosa, precedida de rompientes. Poco más tarde se vio una tierra semejante por proa y a estribor.

El convoy había ido a parar a veinte millas al norte de su rumbo supuesto y los fragmentos de tierra eran puntas de la isla escocesa de Islay, con un desastre en potencia entre ellas. Pero los oficiales de los barcos no podían estar seguros de eso. La mayor parte de ellos se acercaron a esa tierra era Escocia y se pararon al sur. El *Kashmir* lo hizo. Pero el *Otranto*, que estaba a media milla por estribor, confundió las rocas con el norte de Irlanda y viró al norte.

* Cuando el *Kashmir* y el *Otranto* vieron que se estaban acercando el uno al otro, cada uno de ellos trató de maniobrar para evitar el peligro de una colisión. Pero las maniobras se neutralizaron (el consejo de guerra consideró luego culpables a ambos buques) y la distancia entre ambos disminuyó. Al final ninguno de los comandantes pudo hacer otra cosa que dar marcha atrás, hacer sonar las sirenas y confiar en el destino. A las 8.43 los dos buques de acero estaban muy cerca y en ángulo recto, con el costado de babor y la distancia entre ambos del otro barco. Algunos de nosotros vimos cómo ocurrió la cosa desde la cubierta de huracán del *Kashmir*.

El *Otranto* estaba en el fondo de una ola. Otra ola tremenda levantó al *Kashmir* y lo lanzó

Hace veinte años, en octubre de 1918, un buque inglés, cargado de soldados norteamericanos, se hundió en las costas de Escocia. Cientos de personas perdieron la vida en la catástrofe. Este artículo ofrece por primera vez un relato emocionado y completo de la tragedia.

hacia adelante. Mirando hacia proa y hacia abajo pudimos ver a una veintena de soldados del *Otranto* correr como locos. Hubo el ruido hueco y metálico de un choque y la cubierta de proa del *Kashmir* se ensanchó con el choque.

Con un estrépito desgarrador, más sentido que oído por nosotros, la proa del *Kashmir* penetró en el costado de babor del *Otranto* casi en el centro del barco. Primero dió cerca de la cubierta de babor y cuando el *Otranto* se levantó con la ola, cayó hacia abajo aplastando a algunos de los hombres que corrían y sin detenerse hasta llegar a la línea de flotación.

Entonces, al bajar de nuevo el *Otranto* con la ola, la proa del *Kashmir* salió del hueco enorme y subió hasta la cubierta de babor, destruyendo varios como un gesto final. El *Otranto* contestó con un chorro de vapor que subió hacia el cielo. Mientras las campanas resonaban en ambos buques, el *Kashmir* dió marcha atrás y se separó. Con un agujero en la proa dió la vuelta y, sin que le ayudaran, hizo rumbo lentamente hacia Glasgow.

En el *Otranto*, la colisión había destruido los compartimientos entre las carboneras de popa y de proa, ahogando a cierto número de tripulantes. Los marineros trataron inútilmente de cegar la vía de agua con sus colchones. Los soldados se alinearon en sus puestos de salvamento "como en parada", según se dijo después—y esperaron órdenes.

Los oficiales del *Otranto* conferenciaron. A proa, a unas dos millas de distancia, estaban las rocas de Islay, irguéndose del agua. Algunas a varios cientos de pies de altura. Entre el barco y la costa había rompientes, indicadores de arrecifes. El *Otranto* no podía maniobrar: el cuarto de máquinas inundado, apagados los fuegos, sin vapor. ¿Fondear esperando auxilio? No había barco alguno a la vista. ¿Echar los botes? No en un mar como aquel. Se decidió dejar el *Otranto* a la deriva y confiarse a la suerte.

El viento empujaba al barco paralelo a la costa y batía contra su herida. Durante más de media hora aguardaron los hombres. Entonces llegó auxilio, en forma del *destroyer* inglés *Mounsey*.

El teniente Francis W. Craven, comandante del *Mounsey*, era un hombre de acción, joven. (Después se condecoraron por las hazañas de ese día los Gobiernos de Inglaterra y de los Estados Unidos, continuó en acción hasta 1921, cuando en un barco que estaba en la rebelión de Irlanda). Tenía la cabeza de la mandíbula y bajar la cabeza cuando se le excitaba. El capitán Wilfredo Edmundo Warner, comandante a bordo del *Mounsey*, era un hombre de acción, pero que daba a un comandante flaqueado y algo caído de hombre el aire de autoridad que ninguno de sus setenta y tres tripulantes se atrevía a discutirle. Él estaba pensando aquella mañana

qué tierra tenía a la vista, determinó averiguarlo. Adelantó la mandíbula y navegó paralelo a la costa. Fue así como se encontró a las 9.30 con el desbarbolado *Otranto*. Sus banderas decían: "Acérquense los *destroyers*. Estoy hundíendome". Su semáforo dijo: "Envíe SOS. Venga a mi costado de estribor".

Craven, obedeciendo, colocó su *destroyer* entre el *Otranto* y las rocas y señaló: "Buen los botes de estribor para que actúen como defensas. Voy a atracar". El *Otranto* le advirtió que se hundiría si lo intentaba. El volvió a adelantar la mandíbula.

El comandante del *destroyer* colocó su buque paralelo al *Otranto* y esperó a que el transporte —12,124 toneladas contra las 986 del *Mounsey*—derivara sobre él. Hubo un crujiir de maderas cuando los botes colocados como defensa se hundieron y luego el chirrido del costado de acero del transporte contra el *Mounsey* que cedia.

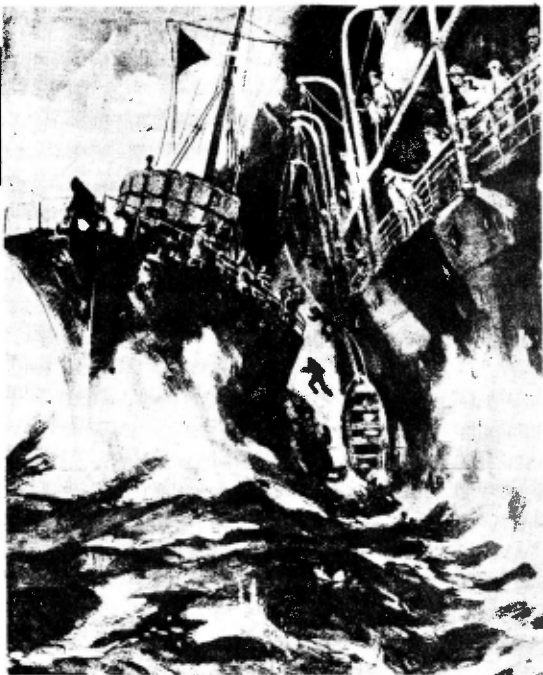
El barquito se aferró obstinadamente, subiendo y bajando con las olas. A veces su cubierta estaba a la altura de la cubierta de botes del *Otranto*; otras tan baja que parecía que el *Otranto* iba a caer encima. A medida que el *Mounsey* subía y bajaba, alejándose algunas veces algunos pies pero acercándose de nuevo por la fuerza de sus máquinas, los soldados y marineros del buque condenado saltaban por encima de la borda.

Pasaron en pequeños grupos, algunos cayendo lejos, otros dando apenas un paso de barco a barco. Otros se deslizaron por cuerdas pendientes de las cabrias de los botes. La mayor parte aterrizaron sin daño, pero algunos se partieron las piernas o los brazos y uno o dos los cráneos. Algunos resbalaron del *Mounsey* al océano. Otros cayeron entre los dos barcos y fueron aplastados.

Dos veces las olas llevaron al *Mounsey* lejos del *Otranto*, y Craven repitió su maniobra. Sus hombres colocaban en lugar seguro a los naufragos, metiéndolos bajo la cubierta para que su peso no hiciera dar la voltereta al sobrecargado *destroyer*. Diez o doce hombres que saltaron al *Mounsey* y no pudieron bajar con suficiente rapidez fueron arrebatados en grupo por una ola.

Por fin el *Mounsey* tuvo que ceder. Warner dijo: "El puente estaba desbaratado, todos los tanques de petróleo, excepto uno, agujereados, dos de los tres cuartos de calderas, inundados; los botes y el material de la cubierta superior hechos pedazos, las cargas de profundidad rodando por la cubierta, desaparecidos ambos mástiles con las antenas de la telegrafía sin hilos y todos los aparatos de señales, las bombas capaces apenas de contener el agua que entraba por los agujeros y la cubierta llena de despojos, cuerdas y supervivientes sacudidos por el peor huracán que he visto en mi vida".

El capitán Davidson despidió al *Mounsey* desde el puente del



El salvamento heroico del "Otranto".

Otranto, deseándole buena suerte mientras el buque se alejaba. Y el *Mounsey*, en ruta hacia Belfast, la necesitó. Hubo ocasiones en que los hombres, apretados, mojados y hambrientos en los rincones féridos de la bodega, se preguntaban si habrían hecho bien saltando.

Eran casi las 10 cuando llegó a Belfast. Craven contó cabezas: había salvado a 300 soldados norteamericanos, 27 oficiales y 239 hombres del *Otranto* y 30 hombres del *Crosine*. Un total de 596. Cuatro hombres murieron de las heridas en el viaje.

Poco después de haberse ido el *Mounsey*, el *Otranto* encalló en un arrecife a media milla de la costa. Los centinelas de la isla de Islay habían convocado a muchos de los señores: las mismas gentes que habían cuidado a los supervivientes del *Tuscania* el 5 de febrero de 1918, cuando ese buque cargado de norteamericanos fue torpedeado por un submarino alemán a no muchas millas de donde yacía el *Otranto* ahora.

Había habido 210 americanos y treinta y cinco ingleses muertos en el desastre del *Tuscania* y los señores cavaron cuatro cementerios para enterrar las víctimas devueltas por las olas. Ahora iban a tener que excavar para los hombres del *Otranto* un quinto, mayor que todos los otros combinados. Olas como montañas asaltaron al buque. Una, mayor que todas las demás, le alzó en alto, le dejó caer y le partió en dos. Otras comenzaron a hacerle pedazos. Los hombres flotaban en el agua helada donde les herían los despojos. Se agarraban a los cuerpos flotantes que encontraban, pero casi siempre se los arrebataban las olas.



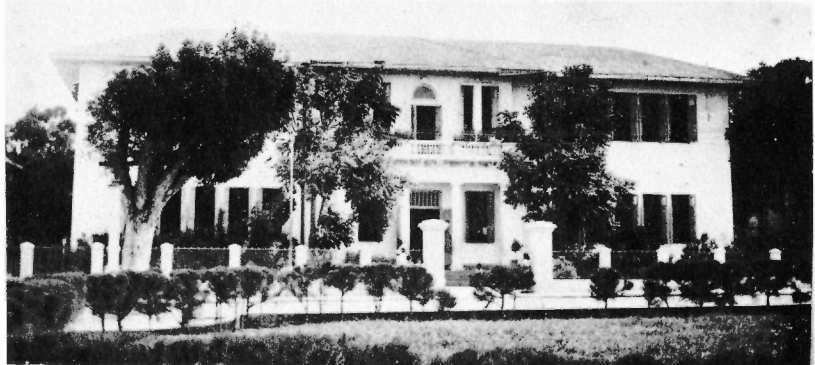
Ernesto J. W. DAVIDSON, capitán del "Otranto", que se hundió con su buque.

Sólo veinte y uno, entre ellos diez y siete norteamericanos, encontraron huecos en las rocas y se las arreglaron para escapar a la lluvia de despojos. La mayor parte de éstos tuvieron que ser extraídos con cuerdas por los habitantes de Islay. Y a pesar de los cuidados, dos de ellos fallecieron poco después.

(Fotos Archivistas).

HOSTOS Y LA REVOLUCIÓN

POR EMETERIO



EUGENIO María de Hostos se sumó a la revolución cubana con entusiasmo. No le bastó poner a contribución su talento. También disciplinó su acción. La incomprensión de las aspiraciones antillanas por parte de los políticos de Madrid lo aleccionó para la lucha. La palabra seguía teniendo oficio, pero no para persuadir a los rectores de la política española, tercios en la negación de los derechos reclamados por las posesiones de Ultramar. Y la palabra, con útil empleo entre los hombres capaces de atender y entender los anhelos de Cuba y Puerto Rico, carecería de valor en tanto no se la acompañase de una actividad bélica enredada a remover el aparato colonial.

Se dirigió a los Estados Unidos. Nueva York era el principal de los centros de agitación revolucionaria fomentados por los cubanos en el exterior. Ya antes de los movimientos de Lares y Yara existía allí la Sociedad Republicana de Cuba y Puerto Rico. Después del 10 de octubre de 1868 siguió en pie la idea de propugnar la independencia de las dos islas por medio de los resortes creados en Nueva York. Hostos encontró en la gran ciudad angloamericana una emigración antillana brillante, aunque fuertemente sacudida por querrelas y odios intestinos.

Un día de principios de 1875 Hostos habló en el seno de los emigrados revolucionarios cubanos de Nueva York. Su voz resonó desagradablemente en algunos oídos, porque resultó ruda a fuer de sincera. Su vehemencia se manifestó ante las rencillas que envenenaban el ambiente. Le pareció incomprensible que se dijese que tales emigrados estaban divididos en partidos pequeños, pues no conocía entre ellos a ningún hombre que tuviese talla suficiente para ser jefe de un partido. Quienes postergaban los intereses patrios para servir pasiones o conveniencias personales no merecían la consideración de conductores, sino el anatema de imbéciles. Sus palabras obtuvieron ruidosas muestras de aprobación. Pero él no aspiraba a aplausos, sino a obras. El entusiasmo cívico que allí se exhibía debía, ser ratificado, mejor que con salvas, tomando las armas y trasladán-

dose a Cuba para pelear por la libertad.

Habría sido indigno de Hostos usar palabras de excitación guerrera e imitar a quienes rehuían el peligro de los combates. Cuando él habló del deber de tomar el rifle y embarcarse para Cuba, ya era decisión suya seguir este camino. En el sendero del destierro había tropezado con Francisco Vicente Aguilera, con quien estrechó relaciones de amistad y admiración. Con Aguilera quiso dirigirse a Cuba. Ambos pasaron a Boston. De allí salieron en el bergantín *Charles Miller* el 29 de abril de 1875. Pretendían tomar tierra en Cuba. Pero una tempestad se interpuso en la ruta. Barco y expedicionarios necesitaron arribar a otro puerto angloamericano. Hostos vivió frustrado su deseo de pelear en los campos de la Antilla rebelde.

Acaso fue provechoso el revés que imposibilitó el desembarco de Hostos en Cuba. Quien aspiraba a ser mero combatiente asumió la función de divulgar por toda América las razones que hacían buena la revolución antillana. Fecundó hasta las costas del Pacífico. Regresó a las del Atlántico. Se mantuvo en comunicación con los que más cerca de Cuba que él trabajaban por la emancipación de la isla. Se ocupó en informar a los pueblos hispanoamericanos de las ideas de liberación de las Antillas españolas. Pudo crearse que esto de poco valía porque la parte hispanica del continente no se hallaba en aptitud de prestar auxilios decisivos. Sin embargo, tal propaganda tenía dimensiones históricas y ampliaba la órbita de las ideas propias a las aspiraciones que en Cuba se discutían por medio de las armas.

Hostos se percató perfectamente de las fuerzas que estaban en juego en el conflicto hispanocubano. Cuba llevaba producidos en sus años de prueba tantos cuantos hombres le fueron necesarios. Necesitó hombres de pasión implacable contra la tiranía, y los tuvo. Necesitó hacer hombre al patriotismo convertido en fiera, y lo hizo hombre. Necesitó a Céspedes, y fue. Necesitó personificar la militancia, y paró en la personificación hasta su muerte. Necesitó individualizar la autoridad incontestable de la revolución, y Agramonte le dio la individualidad incontestable. Necesitó un

El nombre de Eugenio María de Hostos es recordado en Puerto Rico, la tierra de su nacimiento, por catorce edificios escolares, desde la modesta Escuela Rural hasta el suntuoso local moderno de la Alta Escuela.

paladín de leyenda, y lo tuvo en Sanguly, el héroe inválido. Le hizo falta el soldado de fortuna, y se le presentó Ryan, el burlador de la muerte. Le hizo falta una representación del trabajo hecho patriota, y guerrero, y ciudadano, y lo representó Vicente García. Invocó al hombre-legión, y aparecieron Castillo, Maceo, Calvar, Varrona y los mil legionarios que en Oriente y Occidente, y en Camaguey y Las Villas dieron la sangre en confirmación del patriotismo. Invocó la confraternidad de las Antillas, y Marcano, Ruiz, Modesto Díaz y Máximo Gómez personificaron heroicamente a las dos Antillas hermanas. Necesitó mártires, y los tuvo en el patibulo, y en muertes oscuras, y en expediciones aciagas, y en el destierro tenebroso. Necesitó apóstoles, y los tuvo. Le era menester probar la unidad del pasado y del porvenir de toda la América latina, y muriendo por Cuba le probaron centenares de latinoamericanos. Le era preciso presentar regenerados por el derecho a los excluidos de toda ley, y el esclavo africano y el siervo chino tomaron parte en la obra común de redención. Necesitó demostrar definitivamente la santidad de su designio, y a ello contribuyó una multitud de españoles. Necesitó que la porción más inflamable de sus hijos hiciera universal el sentimiento de odio justiciero que armaba a la víctima contra el verdugo, y el patriotismo de la mujer cubana convirtió en pasión la muerte, y el sacrificio, y el martirio.

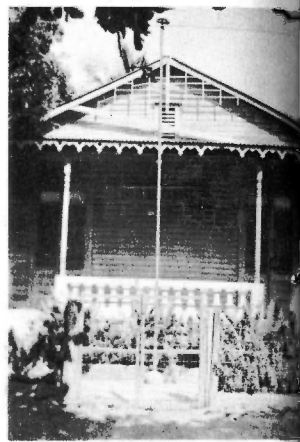
Hostos no se constrañó a estudiar y exponer el desarrollo externo de la revolución cubana. Tan importante como éste, más importante en definitiva, era el interno. Lo enfocó con agudeza. Penetró en la entraña misma del grande empeño a que Cuba se hallaba entregada. Sus atribos pusieron en claro los factores que intervenían en el suceso y las tendencias seguidas por los grupos que animadores y mantenedores formaban. Su análisis comprendió diversos puntos, a saber:

- 1.—Raíz ideológica de la revolución.
- 2.—Punto de partida físico de la insurrección.

- 3.—Ausencia de lucha de clases.
- 4.—Medio social.
- 5.—Orientaciones de la emigración cubana de Nueva York.
- 6.—Reacción dentro de la revolución.

7.—Consecuencias felices y adversas de la combinación de factores opuestos entre sí.

La revolución de Cuba se produjo dentro de la serie de hechos sociales que constituyeron el movimiento de vida y progreso de las que fueron colonias de España en América. Hostos observó una singularidad en el caso de Cuba: el pueblo combatiente por la independencia de la isla no procedía a impulsos de agentes



sociales exclusivos. Por el contrario, la insurrección era obra de hombres de las más disímiles posiciones, desde el negro recién emancipado hasta el blanco colado en un plano de absoluta igualdad con quien había sido su esclavo. Los fundadores reunidos en Guáimaro aspiraron a cimentar la República con el concurso y para el bien de todos los cubanos, y no de una parte de ellos con detrimento de los demás.

La revolución no empezó en la capital de la isla ni en ninguna de las departamentales. Se inició en el campo y con los elementos rurales de la sociedad. Continuó en una ciudad del interior. Se extendió por los distritos rurales. Su nervio, y su vida, y su alma fue la población rural. Estas afirmaciones de Hostos requerían una aclaración. Resultó cierto que la insurrección no brotó en ninguna de las zonas urbanas de la isla. Pero de algunas ciudades salieron legiones de lidiadores para el campo rebelde. Puerto Principe y Santa Clara le dieron sus mejores hombres. De La Habana partieron para la magna causa grupos de jóvenes brillantes. Por lo demás, razón tuvo Hostos al señalar la condición rural de la inmensa mayoría de los combatientes cubanos.

La circunstancia de no haber surgido el movimiento libertador de ningún centro de población poderoso sentó de entrada que la revolución no fue obra de una cla-

CIÓN CUBANA

se determinada de la sociedad colonial. La iniciaron hombres de elevada posición y hombres humildes. Los primeros, por mayor suma de recursos e influencias, por más viva devoción a la idea de la patria, por cultura moral e intelectual más positiva o por más eficaz resolución. Los segundos, para responder al requerimiento y al ejemplo de quienes, siendo ricos, que casi siempre se opusieron a la guerra, en Cuba la hicieron, según las justiciera observación de Martí. Hostos exaltó la enseñanza de que poseedores y desposeídos se uniesen en servicio de las aspiraciones nacionales.

El medio social en cuyo seno estálló la insurrección era un agregado que, por su semejanza con los terrenos de aluvión, pudo clasificarse como sociedad conglomerada, de hallarse instaurada la geología social. La sociedad en su aspecto étnico era esto: etiopes, mongoles, caucásicos, todas las mezclas resultantes del cruzamiento de esas razas madres. En su aspecto jurídico era esto otro: esclavos, siervos, liotas. La formación social tenía caracteres idénticos en toda la Isla. Sin embargo, algo diferenciaba a Occidente de Oriente. Hostos apuntó la dismilitud. Occidente se hallaba más al alcance del centro de los poderes coloniales, y, por otra parte, el predominio de las reformas mercantiles e industriales en el progreso físico de La Habana y lugares comarcanos múltiples. En Oriente, la riqueza y llevaba a la vida de distinción los obstáculos provenientes de la distinción de razas. Aunque el movimiento revolucionario hubiese prendido en Occidente, no habría producido aquí el gran suceso de la abolición incondicional de la esclavitud, impuesto en Oriente por el contacto estrecho de las razas y su unánime decisión por la obra común.

La revolución debió poseer unidad al manifestarse en los campos, en las ciudades y en la emigración. Pero esto falló. Los hombres a quienes se atribuía la posesión de las mayores capacidades e influencias residían en La Habana, donde los sorprendió el estallido bélico. Se vieron desorientados, amenazados y perseguidos. No quisieron o no pudieron ir a conquistar con las armas el suelo de que eran expulsados.

Se trasladaron a Nueva York; paso de La Habana a Nueva York dio dirección del sentimiento y del espíritu público de la parte cubana de la Colonia. Entre los emigrados no había de verdadero entendimiento, potentados algunos, frios casi todos, todos hombres de círculo, que constituían una fuerza de atracción para los modestos, los caudillos, los títulos de patriotismo y los fogosos en sus pasiones espontáneas o aspiradas. Estas aptitudes, buenas y malas, positivas y negativas, conadyuvaron con el Gobierno organizado en Cuba libre al fin concreto de que los emigrados preeminieran y reconquistasen la dirección cívica de los intereses cubanos. Hostos llamó conservadores a los desterrados que así volvieron a predominar y asumieron el rectorado diplomático de la revolución.

El fenómeno político ubicado por Hostos en Nueva York habría sido un bien para Cuba, y no una

desgracia, si la educación colonial hubiese producido conservadores de elevada capacidad. De haber existido tal antecedente, la influencia de los conservadores hubiera sido sana, provechosa y fecunda para la obra de la independencia y para la tarea de la reconstrucción; se habría visto que el primer interés de la conservación se cifraba para Cuba en la independencia sin vacilaciones, en el envío de recursos llamados a apresurarla, en el establecimiento de negociaciones viriles enderezadas a ese fin exclusivo y en la organización y disciplina intelectual de la parte de la población cubana que, hábilmente conducida, pudo aprender a apoderarse del secreto de las instituciones democráticas y del mecanismo de las formas de la libertad. Pero los conservadores separatistas se encastillaron en sus errores y crearon, inconscientemente al principio, conscientemente y por despecho luego, una situación en extremo embarazosa para ellos y para los demás y tanto más peligrosa cuanto que, funcionando fuera del medio natural y en el seno de una sociedad sesuda, incapacitaron al patriotismo previsor y desencenaron las pasiones escandalosas.

De los hechos por él apuntados Hostos dedujo dos factores esenciales: a) el carácter decididamente popular e igualitario que la revolución adquirió por el lugar de su nacimiento, por los elementos étnicos que la secundaron y por la abolición de la esclavitud; b) el carácter reaccionario impreso por los conservadores de la emigración a los actos en que oficial y extraoficialmente intervinieron. La combinación de factores tan opuestos entre sí tuvo consecuencias felices y adversas. Hizo posible el movimiento interior de la revolución por la independencia sin genios individuales ni hombres necesarios. En contraste, al ponerse en contacto las ideas privativas de ese movimiento interior con las que en el exterior constituían el espíritu de conservación, estalló el conflicto en que patriotas de altísima calidad sufrieron un suplicio sin término y sin tregua. Lo que pudo alargar la revolución y depararle dimensiones históricas, a juicio de Hostos, fué la presencia y actividad del genio colectivo.

Hostos deploró profundamente la frustración del empeño revolucionario de 1868-1878. Lo aceptó sólo como una tregua. En la hora de la renovación de la guerra de Cuba contra España, desterrado de las Antillas, respondió al llamamiento. Desde Santiago de Chile estableció contacto con los representantes de la revolución en Nueva York. En los animadores y conductores del movimiento admiró un arte notable: los vio sabiendo utilizar a los hombres. Esto entrañó una de las razones por las cuales la revolución de 1895 lo enamoraba y la lejanía a que estaba de ella lo desesperaba. En su mundo inferior quizás contemplaba en la nueva etapa rectificados los procedimientos y las ideas que lo atormentaron en el curso de la contienda de los diez Años.

En el próximo número
AGUILERA Y HOSTOS

AYUDA AL CUTIS MÁS DIRECTAMENTE



Lady Tennyson
"Después de usar las Cremas Pond's que contienen la 'vitamina-cutánea'—noto que mi cutis está mucho más suave—más terso, tiene más frescura su color."

La Nueva Crema con la VITAMINA CUTÁNEA

UNA CREMA que le proporciona a la piel la necesaria "vitamina-cutánea"—la Cold Cream Pond's. La vitamina que contiene ayuda particularmente a formar nuevos tejidos cutáneos—ayuda a conservar hermoso el cutis.

Cuando se expone la piel constantemente se seca esta "vitamina-cutánea" que contiene. Si la dieta carece de "vitamina-cutánea", la piel sufre—le falta nutrición, se vuelve áspera y propensa a infecciones.

Veamos el efecto que surte la "vita-

mina-cutánea" al aplicarla directamente a la piel. Use la Cold Cream Pond's como de costumbre, para la limpieza y antes del maquillaje. Aplíquese la bien. Déjese un poco por la noche o cuando tenga la oportunidad. Hágalo religiosamente por dos o tres semanas. Algunas mujeres no tardaron más de ese tiempo en informar entusiasmadas.

La Cold Cream Pond's con la "vitamina-cutánea" se vende en el mismo envase que antes, con la misma etiqueta y al mismo precio.

¡PIDA LA NUEVA CREMA! (use el cupón)

MUESTRA GRATIS: Si Ud. vive en Cuba, llene el cupón y envíelo con un sello de correo de 2 cts. para cubrir el franquico y recíbelas muestras de las dos famosas Cremas Pond's con la "Vitamina-Cutánea".
Pond's c/o Adolfo Kates e Hijo.
Apartado 158, Habana, Cuba, Depto. F-60

Nombre

Dirección

Marca Registrada, 1938, Pond's Extract Co.

INDIGESTIÓN?

Tome el antiácido laxante ideal

de
SUAVE, AGRADABLE, EFICAZ

INGENIERO
Marcas y Patentes. Archivo de todas las Marcas Registradas en Cuba. Registro de Marcas y Patentes en Cuba y el Extranjero.
MANZANA DE GOMEZ, 225. TELF. M-9238.

DEPORTES



CHOCOLATE no despijarró las gruesas sumas de dinero que supo ganar con sus puños y su arte pugilístico inigualable. El famoso "negrito del Cerro" es propietario de varios inmuebles en distintos lugares de La Habana. Aquí lo vemos en el portal de la magnífica residencia que habita, valorada en veinte mil pesos, con su antiguo mentor Pincho GUTIÉRREZ, nuestro cronista deportivo Jess LOSADA y algunos de sus íntimos.

He aquí una magnífica instantánea del glorioso Kid **CHOCOLATE** con el doctor **SUÁREZ DE BUSTAMANTE**, eminente médico y catedrático de la Universidad de La Habana. El doctor Suárez de Bustamante es un benefactor del deporte cubano, por su paciente esfuerzo para hacer que el Kid recuperase plenamente sus maravillosas condiciones físicas, rehabilitado para conquistar nuevas glorias en los "rings" nacionales y extranjeros. El Kid reaparecerá ante el fanatismo habanero en el próximo mes de diciembre, bajo la dirección de nuestro cronista deportivo Jess Losada.

(Fotos Funcasta y Kiko).



El polo sigue haciendo furor... Los "teams" del Regimiento nr 6 y del Habana Yacht Club, que están ofreciendo brillantes exhibiciones en el campeonato de polo nocturno que viene celebrándose con notable éxito económico en el Campo Cerveza Polar.

Cheche DE LA CRUZ, "pitcher" estrella del Club Atlético de Cuba, que está rindiendo una labor meritísima y que en un doble juego contra el "team" del Club Cienfuegos, pitchéo nada menos que diecisiete "innings".



El campeonato intercolegial de "basketball" para menores de 14 años tuvo un epílogo emocionante y espectacular en el "floor" del Cubameico. Contendieron los "teams" de Belén y De La Salle, triunfando el primero con "score" de 24 por 22. Presentamos aquí al "team" vencedor y una interesante instantánea del referido juego.

DEPORTISMO

MUNDIAL



LA PRIMERA TRANSACCION BRIBOLEKA.—Aunque siempre estas negociaciones se inician en pleno invierno, los Yankees, demostrando que tres triunfos consecutivos no les han conmovido su propósito de rejuvenecimiento del club, con la adquisición del lanzador HILDEBRAND (casi fotografiado) y el "outfielder" Buster Miller, ambos del San Luis Cardinals. En paralelo, los Yankees dieron a los Browns el "catcher" Joe Glenn y el "outfielder" Myrl Moss. La negociación fue oficialmente de rigorosa, sin entregar ni recepción de dinero alguno.



DEFENDIO SU CORONA.—Por primera vez en 34 años, dos boxeadores de la raza de color se enfrentaron para discutir un campeonato mundial de boxeo. El campeón, que defendió su título con éxito, fue John Henry LEWIS, y el retador derrotado AL GAINER, ex abañil de New Haven, Connecticut. La pelea se efectuó en el "patio" del retador, y el lleno fue extraordinario. La victoria fue por decisión, en 15 "rounds". Muchos críticos opinan que Henry Lewis, con 15 libras más, le ganaría a Joe Louis. ¿Quién sabe...



UN CAMPEON PANAMEÑO.—Este ejemplar galístico responde al "nom de guerre" de "Joe Louis", y es el monarca panameño de todos los pesos. Sus últimos cuatro triunfos han sido sobre estos ejemplares: "La Corriente del Tuirá", "Mrz Schmeing", "El Asesino de Potuga" y "El Botungo". Su propietario, Luis Mata, nos dice que su gallo pesa 4 libras y 4 onzas, y que está dispuesto a pelearlo con cualquier gallo, por gajo que sea, en la Galería Central de Panamá. ¡Y que acepta proposiciones para el extranjero también!

UN CAMPEON MUNDIAL ACTIVO.—Durante los últimos once meses, Henry ARMSTRONG se ha dedicado a conquistar títulos mundiales. Ha ganado tres mundiales, y ha renunciado a uno. Le quedan dos. Pero para que el mundo sepa que él es un campeón que no se duerme sobre los laureles, ha firmado, para defender su título mayor, el "interweight", el día dos de noviembre, en New York, contra Ceferino GARCIA, el filipino del "bolo punch". Armstrong es una figura singular del boxeo. En menos de un año ha ganado tres títulos y defenderá el más grande en los anales del pugilismo. En esta foto vemos al campeón Armstrong y al retador, Ceferino GARCIA, firmando el contrato en la oficina de la Comisión, con los comisionados neoyorquinos.



VALORES DEPORTES



Fernando RIOS, administrador del Palacio de los Deportes y a su lado el árbitro cubano, entrevistado por nuestro compañero J. GONZÁLEZ BARROS

ADMINISTRADOR DEL PALACIO DE LOS DEPORTES

POR
J. GONZÁLEZ BARROS



El joven señor José PEREZ GONZÁLEZ, que auxilia eficazmente a Fernando Ríos en las labores administrativas de la Dirección General de Deportes.

DESDE hace más de veinte años hay una frase esteotipada en los labios de cuantos comulgan con el viril deporte de los puños: "Fernando Ríos es el mejor *referee* cubano". Cada uno de los que han presenciado combates de boxeo y tuvieron oportunidad de aguilatar los méritos de Fernando Ríos como tercer hombre en el *ring*, hacen dicha afirmación con el convencimiento de quien está seguro de lo que dice. No hay exageración en el elogio. Piénsese que para llegar a merecer la general aprobación es porque posee cualidades extraordinarias,

una rara virtud en ejercer la autoridad y aplicar las reglas del deporte. Según la opinión de quienes han estudiado más profundamente las reacciones del público ante las decisiones arbitrales, hay una causa primordial y básica de la fobia que se manifiesta contra el hombre encargado de administrar justicia en las contiendas deportivas. Se le abuchea y se le agobia con denuestos sistemáticamente por una reacción popular de rebeldía contra la persona que está ejerciendo la autoridad máxima y que impone el rigor de las sanciones reglamentarias. Una gran parte del público no tolera

la imposición autoritaria del árbitro, ni menos le perdona una decisión equivocada, como si por gozara de las grandes prerrogativas que se le otorgan estuviere obligado a la infalibilidad en sus fallos.

En el boxeo se acentúan las dificultades de los árbitros y el público del boxeo es quizás de los más exigentes e intrasigentes. Se explica esto por lo apasionante del deporte y por los complejos problemas que se presentan durante un combate, que hacen extremadamente delicada la intervención del "tercer hombre". Pongamos un ejemplo: Hay un boxeador en estado semiconsciente, ensangrentado, con los brazos caídos, sufriendo el castigo implacable de su adversario, que quiere precipitar el final del *match*. El público entonces se divide en dos grandes bandos que manifiestan con gritos ensordecedores sus opuestos deseos. Unos reclaman del púgil que está llevando la ofensiva que acabe pronto, que remate a su rival con un golpe contundente, mientras otros, los más humanos, los sentimentales, piden que el árbitro ponga fin al drama, para evitar consecuencias peligrosas al boxeador que está indefenso. Cualquiera que sea en este caso la decisión del árbitro nadie podrá salvarlo de una monumental rechifla. Las reglas del boxeo humanizan el deporte, protegen al pugilista contra los peligros que pueda correr en el *ring*, amparan al que está al borde del *nocaut* soportando un castigo inútil, porque no puede defenderse ni tiene las más remotas probabilidades de reaccionar... pero esas reglas hay que saber aplicarlas con el tacto, la habilidad y comprensión de que hace gala siempre Fernando Ríos.

El Palacio de los Deportes.—

Visitamos a Ríos en el edificio del Nuevo Frontón, situado en un lugar céntrico de la capital. Cerrado desde hace unos cuantos años, en completo estado de abandono sin que nadie se ocupase de cuidarlo, está siendo objeto ahora de importantes reformas para ser utilizado por la Dirección General de Deportes. El Nuevo Frontón, que además de haber sido construido para la práctica del jai-alai, es escenario de memorables, ha sido reabituado con la denominación de Palacio de los Deportes, trabajando en él numerosos obreros que hicieron el milagro de ir transformándolo rápidamente para las necesidades que va a llenar en el futuro. Para admitir al Palacio de los Deportes, se buscaba al hombre "que sepa lo que tiene entre manos", capacitado, culto, inteligente y de reconocida probidad. La selección del comandante Mariné, director general de Deportes, recayó en Fernando Ríos. El nos habla de lo que será el Palacio de los Deportes:—

—Con una capacidad para más de seis mil personas perfectamente acomodadas, aquí podrán practicarse distintos deportes: boxeo, *basketball*, tenis, jai-alai, etc. En ambos extremos del edificio se instalarán todas las dependencias de la Dirección General de Deportes. En el ala izquierda se están construyendo las oficinas para las veintinueve asesorías de que consta dicho organismo. En el ala derecha situarán las oficinas de la asesoría de boxeo y una potente estación de radio, al servicio del deportismo cubano. Cerca de la entrada principal y hacia la derecha está la cantina, instalada con todos los adelantos modernos; y

hacia la izquierda las oficinas de la administración. Todo el edificio ha sido pintado y arreglado, interior y exteriormente, esperando que dentro de pocas semanas, quizás días, esté en condiciones de ser inaugurado oficialmente.

El tema deriva hacia la Dirección General de Deportes, la finalidad que esta organización persigue, los grandes adelantos realizados ya hasta el momento. Fernando Ríos nos hace entonces esta confesión con acento sincero:—

—Lamento que no hubiera habido hombres como el comandante Jaime Mariné en los tiempos floridos del deporte en Cuba, con las grandes recaudaciones que colaboraban en los espectáculos deportivos en aquella época... Pero como tengo siempre fe en los que luchan, espero que el mayor de los éxitos sea el justo premio para el director general de deportes en la dignidad de los jóvenes colportando a cabo, sintiéndome orgulloso, como cubano y deportista, de un organismo que nos coloca a la altura de los más adelantados países de la tierra.

Auxilian a Fernando Ríos en las labores administrativas del Palacio de los Deportes dos jóvenes competentes y laboriosos: José Pérez González y Pedro Pablo Estrada. El primero actúa como secretario de Ríos, pudiendo decirse que es su brazo derecho.

Pionero del boxeo.—

Fernando Ríos fué uno de los pioneros del boxeo cubano. Su radiante gloria deportiva ya vinculada a la historia boxística de Cuba. Fué jugador de fútbol en los Estados Unidos; pelotero, boxeador. Durante trece años jugó fútbol en el Club Atlético de Cuba, llegando a ser director de esta gloriosa sociedad deportiva. Campeón *amateur* de peso ligero por más de siete años, título que le ganó a Febles en una pelea inolvidable, que se celebró en el Club Atlético de Cuba hace veinte y seis años. Nos refiere, sonriendo, cómo obtuvo su victoria:—

—Tan pronto subí el *ring*, me adelanté para hacer a Febles el saludo de rigor. Su proceder en ese instante, rechazando el saludo y haciendo un gesto de desdén que consideré humillante, me mortificó de tal manera que salí a pelear hecho una tromba, acabando en pocos segundos. Febles salió disparado por encima de la sogu superior, cayendo precisamente sobre las piernas del doctor Aragón, que se hallaba sentado en la primera fila del *ring*. Recuerdo que Febles no volvió en sí hasta que lo metieron en la ducha... Actualmente, según las noticias que me he enterado, Febles es mi antiguo rival es coronel del Ejército mexicano, no habiendo vuelto a Cuba desde los días de su derrota.

Fernando Ríos nos hizo esa breve historia de su *match* con Febles sin asomo de jactancia, como quien recuerda una travesía de la infancia... Han pasado muchos años ya desde entonces, y nada hay que modifique tanto el espíritu y los sentimientos como los años... La costuntura moral de Fernando Ríos podría servir para hacer una magnífica etopeya. Es susceptible, sentimental, romántico, de una honradez que le abre todas las puertas de la consideración y del respeto. Y cuando se siente romántico, cuando está sentimental, ahora los días felices de la infancia en su siempre recordado Manzanillo.

—Llevo a Manzanillo aquí, en el corazón—dice, llevándose el índice hacia el lado izquierdo del pecho.

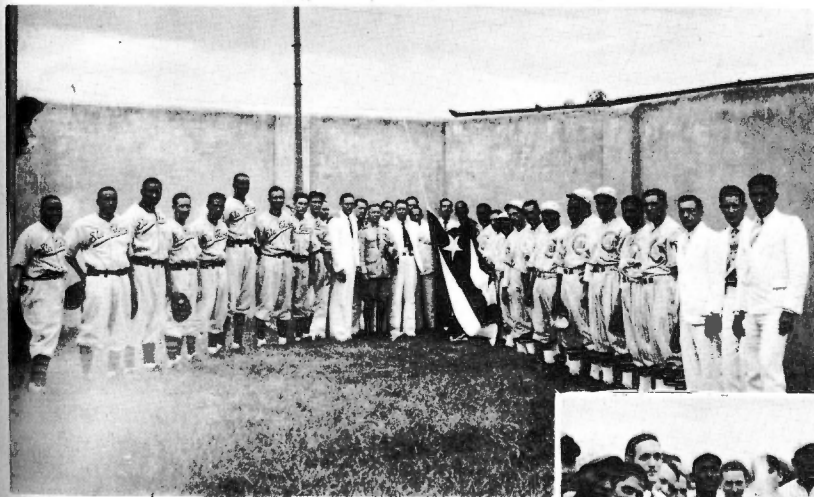
DEPORTES



"BASKETBALL" EN TULIA, VENEZUELA.—Momentos antes de comenzar el campeonato, el doctor José E. SERRANO, presidente del estado de Tulia, pronunció unas breves palabras ante el micrófono en presencia de los dos equipos que inauguraron la contienda.



Los equipos de "basketball" femenino de Caracas y Maracaibo que inauguraron el campeonato de "basketball" caraqueño en el estado de Tulia. El primer encuentro fué ganado por Caracas, 11 por 8. El segundo constituyó un triunfo para las maracaibas con anotación de 15 por 14, volviendo a triunfar éstas en el tercer juego con anotación de 11 por 8.



Momentos en que izaban la bandera nacional y la del club Santa Clara en el asta del "centerfield", el sábado 22, día de la inauguración del campeonato. Alrededor de los jugadores descuelan las figuras del capitán Alejandro PALACIOS, que asistió al acto en representación del coronel Gómez; los doctores CAMPOS y RUIZ; ARMAS; doctor DIMZ, Helio MARTINEZ y otros.

El capitán ayudante Alejandro PALACIOS, en el momento de lanzar la primera bola con que inauguro, en Santa Clara, el campeonato interno de "baseball" profesional. Asistieron al acto los doctores CAMPOS y RUIZ, de la Dirección General de Deportes; el doctor DIAZ, delegado de la Liga; ARMITA S, dueño del Santa Clara, y nuestro compañero Helio MARTINEZ, jefe de Prensa del Club Santa Clara, que nos tendrá siempre informados, gráficamente, del "baseball" profesional en Villaciara.



Emilio DE ARMAS, el inquieto magnate beisbolero, dueño del club Santa Clara, que ha presentado su equipo lleno de esa tradicional fuerza que en nuestro deporte se denomina "trabuco". Los "players" son, de izquierda a derecha, de pie: CASTAÑO, SANTOS AMARO, GIBSON, BALAZAR ("manager") y BROWN. Sentados: TORRES, COCAINA, RUIZ, BANGUEAD, Sango PEDROSO y Polio RODRIGUEZ.



Fotografía instantánea del zapatero GUILLERMO, saltando por la pared, para coger un bote corrido de revés, en el frontón del Hipódromo de Nueva York.

PIS

de las sensaciones que pueda sentir el hombre sobre la faz de la tierra: ¡Es el dinero! El jugador lleva en su cesta un mundo nuevo, una tierra de promisión o un sueño fallido, una esperanza desmoronada. Al conjuro del incesante peloteo, las esperanzas del espectador que ha jugado dinero, se alteran, se descomponen, y llegan al paroxismo del disparate, de la aberración. La grada sigue el juego con pupilas hipnotizadas, con el clamor selvático en la garganta. Es un grupo heterogéneo, insociable, que estimula la

PISTON, con el zar del bozo, Mike JACOBS, que es empresario del fútbol en New York y que le ofreció a Piston un contrato de mil doscientos pesos mensuales, depositándole seis meses en un banco.



LA PELOTA vasca es un deporte singularísimo; quizás sí, en su emotiva fisonomía, se parezca un poco al tenis de alta escuela. Ambos deportes ofrecen un parangón muy curioso en su facha melodramática. Tilden, el tenista más grande que ha existido, es un actor en el court. Y un actor de melodrama: de esos que llegan al *climax* de la obra, con la miseria en la puerta del hogar, la hija en fuga con el hijo del encargado y la pérdida esposa en colocolio con el vendedor de hojalatería a domicilio. Para Tilden, la raqueta es un instrumento de expresión personal. El vive el tenis en constante drama. Sus gestos de panorama, para la galería, son instintivos, y obedecen a la inspiración escénica de su mente saturada de espectáculo. Yo he visto a Tilden, cuando era el mejor tenista *amateur* del mundo, gesticular amaneradamente, exhibir su característica gimnasia óptica, sus mohines de desagrado, sus gemidos de júbilo, sus patáleos y sus miradas desdenosas a un *referee*, todo en un solo *señ*. Recuerdo una vez que un juez de línea cantó bola buena cuando ésta había caído fuera por un pie. Quizás sí el juez fue sincero, quizás sí protestó in-

vorecer al gran Tilden... Pero "Big Bill" no podía permitir este error. Tilden quería ser siempre el héroe, el hombre del clamor en las graderías... Y Tilden, el actor, puso en escena el acto reivindicador: regalar al contrario, ostensiblemente, un punto que borrara la supuesta ofensa del juez de línea, ¿sincero? Quizás. Pero yo más bien creo que Tilden se iluminaba con su propia imaginación. Casi todos los tenistas tratan de imitar al gran Tilden... y así, el juego entraña mucho de postura de teatro.

La pelota vasca tiene de común con el tenis de alta escuela, su espectacularidad, sus gestos dramáticos, su sabor de teatro. El jugador de pelota vasca lleva el drama en su pecho y lo exterioriza frente a la escena imponente de la cancha gigantesca, mole impenable, semejante a un monstruo que observa cómo juegan dentro de sus garras diminutos seres humanos.

El jugador de pelota vasca lleva en la cesta un motivo que, a través de todos los tiempos, ha impulsado a la humanidad a los más desemejantes empeños: hazañas increíbles de heroicidad, mezzquínas inmolaciones del pudor humano; honor, dignidad, orgullo, vanidad... Toda la gama

TON, ARTÍFICE DE LA PELOTA VASCA

POR JESS LOSADA

hoscá teatralidad del ambiente. Y el jugador se contagia y presta su contribución al hipérestésico espectáculo. Este jugador ha fallado un tanto que lucía de ángulo fácil... El techo quiere volar en busca de oxígeno ante la algarabía incontinente. Y el jugador, como el bailarín de rumba, obsesionado por el ritmo que quema el tejido y llaga la imaginación, se recuesta sobre el frontis y gime su desolación, o se tira sobre el pavimento y respira fuertemente en un agotamiento espectacular que presta a la escena una fascinante emoción selvática.

Antes los jugadores exhibían toscas figuras de masculinidad. Sus mangas largas, sus alparagatas—¡y cuántas veces una verruga que probaba la legitimidad del producto importado!—ayudaban a presentar el cejudo aspecto del cuadro, lleno de primitivo drama. Erán jugadores que reían con carcajadas del mosquetero Porthos, que engullían proteínas animales con avidez y que bebían, juegabán y se dejaban abultar la panza, como para contradecir todas las reglas de atletismo...

Pero el mundo evolucionó. Las coristas de caderas pulposas y losernos moribundos cedieron su lugar a la silueta estilizada de la chica moderna del conjunto; el atleta abandonó las comidas soporíferas y los licores duros, para entregarse a la dieta científica, al entrenamiento prescripto y a libaciones de *highballs* y de *cocktails*, acompañadas del acrobático balle moderno que es, en sí, un método de cultura física. La línea del vientre se planchó, los músculos adquirieron un relieve más elegante... Y el mundo del deporte abandonó su patrón resistente para abrazar la nueva técnica: ritmo, celeridad.

Le pelota vasca tuvo en nuestra patria su gran apóstol moderno: Eguluz. En la época es, esplendorosa de "El Ciudadano", cuando su nombre constituía un íman poderoso en las carteleras, la pelota vasca comenzó a evolucionar. Eguluz era alto, cimbreado, y su torso, ante el contraste atractivo que lucía su aparente fragilidad frente a los imponentes torsos del jugador antiguo. El fue el preluído... quizás si el profeta que anunció la nueva generación de jugadores de pelota vasca. Y en la nueva versión humana del juego de los vasos, descuelva el príncipe de todos: Estanislao Maiztegui, el archicabele Pistón, que ha dado al deporte de la cesta su más cimerera glorificación. Pistón viene a ser para la pelota vasca lo que Tilden ha sido para el tenis, patria y consagración. Al influjo de su juego elegante, variado, de artista no de pegador violento, los pelotes de nuestro Jai Alai han dejado de colmarse, como en los días de Eguluz. Para muchos es, entre los que descuelvan nuestro gran maestro de la técnica de pelota vasca, Eladio Serrades, en ninguna época de la mejor rebote que Pistón. El rebote hubo otro delantero con mejor rebote que Pistón. El rebote suyo, por revers, es un pincel, seguro, enjundioso, bien dirigido, una obra de arte realizada por



PISTÓN y GUILLERMO con la actriz Mary PICKFORD, en el frontón del Hippodrome, de New York.

"El Artífice", que así llaman con motivos sobrados a Pistón.

Su existencia es un libro consagrado al deporte que lo ha hecho célebre en el mundo. Nació hace veinte y cinco años y debutó como profesional cuando no había cumplido aún los diez años. Bien educado, bien plantado, de silueta fina y masculinamente atractivo, Pistón ha sido el ídolo de mujeres y hombres en los frontones europeos, en los latinoamericanos y en los norteamericanos. En el año 1936, ganó el campeonato mundial, acompañado de Ugartechea, en un torneo realizado en México, al cual asistieron los mejores pelotaris del mundo, entre ellos Guillermo. Más tarde, ganó el campeonato Miami-Habana venciendo él y Ugartechea a Guillermo y Arruti, en el torneo que se inició en Miami y se terminó en La Habana.

El mes pasado, Pistón terminó su contrato en el Hippodrome de Nueva York y fue tanto su éxito que tuvo que rechazar una tentadora oferta de Mike Jacobs, el zar del boxeo neoyorquino, que estaba dispuesto a depositarle seis meses de sueldo en un ban-

co, a razón de mil doscientos dólares mensuales. Pero Pistón tenía sus compromisos con la empresa de La Habana y en su carrera ha tenido siempre por norma cumplir sus compromisos.

En la última temporada, en el Jai Alai de La Habana, Pistón terminó sus seis meses de juego sin que en partido de pareja lo haya podido vencer otro delantero que no haya sido Ituarte, al que siempre concedió grandes ventajas en la zaga. En la actualidad percibe en La Habana el sueldo más grande que se gana en pelota vasca y que no se pagaba en Cuba desde los días risueños de las vacas gordas.

Actualmente Pistón se encuentra en una finca reponiéndose de una intervención, quirúrgica nasal que ha de proporcionarle un mejor pasaje del aire a los pulmones... es posible que el juego de Pistón mejore aun más con esta operación.

En la vida privada Pistón es un muchacho jovial, que sabe apreciar el valor de la buena condición física y del respeto al público. Su hoja de servicios es un imaculado libro de hazañas de-



PISTÓN, GUILLERMO y Jimmy FOX, el fontonero, que quiso ensayar a cecid en New York, pero lo encontró más difícil que conectar cuadrangulares.

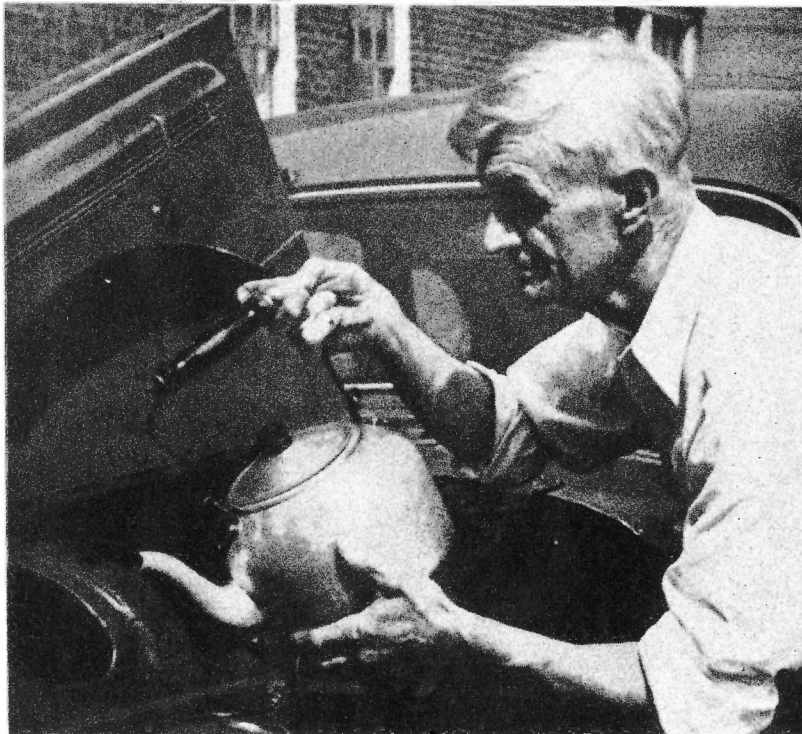
portivas que contienen el halago del público, el reconocimiento de la crítica, cierto fetichismo por parte de sus admiradores que hacen legiones y siete trofeos que aprecia con amor de romántico.

En el fondo, Pistón es un romántico. No un cursi amante de visiones y de imposibles, sino un enamorado de su profesión, de su prestigio y de su papel en la vida. Le gustan los deportes, el baile, los ojos bellos y los cuerpos cimbreantes de la mujer. Pistón respira humanidad y su educación, su talento y su prestancia física, lo hacen el pelotari más valioso y más afortunado de todas las épocas. En él late el ritmo de nuestros tiempos. Es él una realidad de ahora y, quizás, si también una lección inolvidable para mañana.

EL

VERDUGO

DE NUEVA YORK, UN BUEN VECINÓ



El verdugo Roberto G. ELLIOTT en su hogar, como tranquilo y buen vecino.

Por Rafael ESTÉNGER

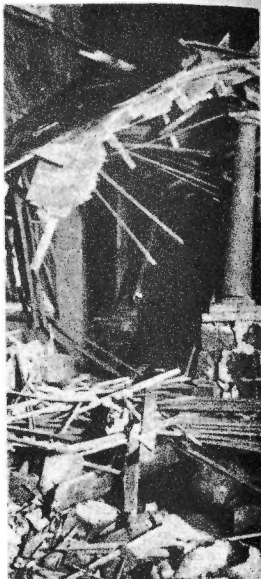
AUN HAY países tradicionalistas donde conservan la despiadada costumbre de romper el vaso en que ha bebido el verdugo, o por lo menos, aunque no se le haga desprecio tan ostensible, el señor ejecutor rehuye el trato de las gentes. Pero los Estados Unidos comienzan a ofrecer un nuevo tipo de verdugo sin ignominia, que pronto ha de estar de moda en el resto del planeta, como en el caso del verdugo de Sing-Sing, un abuelito cariñoso, buen feligrés de su iglesia y buen vecino de su barrio. Todo un auténtico verdugo a la americana, sin truculencias ni misterios.

Los que transitan por el pintoresco Richmond Hill, en los

suburbios de Long Island, podrán ver un hombre de pelo blanco, en mangas de camisa, que riega apaciblemente la bonita rosaleda que hay en el jardincito de su casa, una casa de dos plantas, que transpira serena y candida alegría hogareña, sin lujo, pero sin estrecheces. Todos los vecinos saludan con afectuosa cortesía al hombre de los rosales: "Good-by, Mr. Elliott". Y Mr. Elliott responde con una amable sonrisa de viejo conocido. Hace veinte años que reside en la misma casa y cuida el mismo jardín en los largos ocios de su patético oficio: Mr. Elliott es el verdugo de Nueva York y de otros cinco Estados de Norteamérica. Ha tenido la suerte de ejecutar más seres humanos que ningún otro verdugo de hoy en día, lo que en el país de los récords le ciñe tácitamente con un fajín de campeonato. Ha

dado el último pasaporte a más de 370 reos, sin que turben sus largos sueños los fantasmas vengadores, ni graviten pecados inconfesables sobre la paz de su conciencia. Los ha matado con habilidad y respeto. De creer sus confesiones, que "Collier's", el popular semanario neoyorquino, está publicando en estos días, añadiríamos que los mata además piadosamente, con cierta gravedad litúrgica.

Mr. Elliott no procede, como nuestros bárbaros verdugos, de la feroz y encallecida delincuencia, sino de la masa laboriosa de los obreros industriales. Siempre ejerció la profesión de mecánico electricista. Aunque el año 1903, en sus lejanas mocedades, había ejercido como verdugo ocasional de Sing-Sing, jamás tuvo relaciones con la silla eléctrica hasta 1926, en que pasó a desempeñar



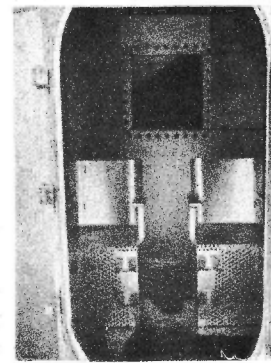
La casa del verdugo Elliott destrorada por una bomba después del caso Sacco-Vanzetti.

el cargo por solicitud expresa y reiterada del jefe de la penitenciaría. La fama de Sing-Sing le atrajo otros nombramientos similares: primero el de Massachusetts y New Jersey, y más tarde Pennsylvania, Vermont y Connecticut.

A pesar del éxito obtenido, Mr. Elliott trataba de ocultarlo a las hijas; pero a los diez meses le fué imposible conservar el secreto. Una noche los periodistas le siguieron desde Sing-Sing a su casa. Tomaron notas, curiosearon intimidades, y al fin lanzaron a los cuatro vientos el nombre del verdugo, que temió al principio la posible repulsa de los amigos, pero no tardó en convencerse de que la nueva profesión no iba a robarle afectos ni a desdorar el buen nombre de los familiares. Hasta se le ha invitado para formar el patronato de la Iglesia Congresional a que asiste todos los domingos, pues Mr. Elliott cumple sus deberes divinos con el propio celo que pone en sus deberes terrenales.

Este pacífico verdugo es persona de arraigados principios reli-

Cámara de gas letal que se usa en Missouri, pero que muchos opinan que es menos "humana" que la silla eléctrica.



Un verdugo a la americana, sin truculencias ni misterios.—Ha ejecutado más de 370 personas.—La fe en la otra vida ayuda a morir serenamente.—Mujeres en la silla eléctrica.—Algunos reos famosos: Sacco, Vanzetti y Hauptmann.—Todos los reos son culpables?—El humorismo ante la muerte.—Los anónimos intrusivos.—Hay quienes envían al verdugo y aspiran a susurrarlo.—El verdugo francés, un misántropo.—El millonario Morgan y el verdugo de Nueva York en un mismo concurso.

giosos. La madre pretendió hacerlo ministro metodista; pero el demonio de la electricidad le desvió los pasos hacia otro ministerio. De ahí que Mr. Elliott atribuya la serenidad de los reos a las creencias en la otra vida y el perdón de un Dios misericordioso. Los asesinos llegan a la muerte con la misma tranquilidad que los héroes de la Revolución Francesa; pero no cantan himnos ni pronuncian frases solemnes, aunque algunos tratan de hacer su frasecita oportuna.

Sólo un mulato medio idiota, en una lista de 370 ejecutados, no pudo llegar por sus pies hasta la silla. Su propia inmadurez mental le restó fuerzas para demostrar mayor hombría, pues de ser más comprensivo hubiera pensado que el trance no es tan malo como para no poderlo soportar con resignación filosófica, ni la vida de un pobre diablo es tan buena como para no querer abandonarla definitivamente.

Sin embargo, Mr. Elliott cree que todos los reos van a la silla con temor, aunque tengan coraje suficiente para disimularlo. Sólo reconoce un caso de valor absoluto. Fué el de una mujer extraña, Irene Schroeder, ejecutada en Pennsylvania a principios de 1931. Había sido condenada a muerte junto con su amante; pero al entrar en capilla, con la incomparable diligencia de una excelente ama de casa, se ocupó de gestionar la forma en que debían cocinar los huevos para el desayuno de su amante. Murió con una amable sonrisa. Según Elliott, "con una sonrisa pacífica y bondadosa".

Pero no todas las mujeres conservan el silencio comedido y heroico de Irene Schroeder. La linda Ruth Snyder, de mayor fama y resonancia, cometió uno de esos estúpidos asesinatos por amor que suelen provocar crisis de hisisterismo colectivo. Más de mil quinientas personas solicitaron autorización para asistir al cumplimiento de la pena. Sentada ya en la silla, con voz trémula, Ruth exclamó: "¡Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen! ¡Padre, perdóname porque he pecado!" Los periodistas se comovieron, y también el verdugo, al cual no parece faltarle su corazoncito; pero Mr. Elliott, des-

pues de cumplimentar los deberes oficiales, se acostó tranquilamente y prosiguió la lectura de una novela de Kipling. *La luz que se apaga*, donde leía como Dios recuerda sin cesar a su amiga Maisie que el primer deber de un artista consiste en dominar su oficio. (¿No se creería Mr. Elliott un verdadero artista?). Y después de leer, como todas las noches, durmió con la paz del justo, aunque los periódicos difundieron la calumniosa especie de que lo perseguía obstinadamente la cara de Ruth Snyder.

Otras ejecuciones menos comentadas le produjeron alguna intranquilidad de conciencia. El 17 de julio de 1930, al ejecutar en Sing-Sing a tres supuestos asesinos, después de morir los dos primeros negando la participación en el crimen, el último, ya en la silla, confiesa su delito y jura que los otros son en absoluto inocentes. Pero el verdugo—que es un hombre tercaamente optimista, o al menos demasiado crédulo ante los fallos judiciales—sólo para tener dudas sobre la posibilidad de haber inmolado algún reo inocente. Después de todo, juzgar no es su negocio. *Mind your own business!*

Los tres reos más famosos ejecutados por Mr. Elliott, cuyos nombres traspasan las novelarías melodramáticas, son indudablemente Sacco, Vanzetti y Hauptmann; pero las tres ejecuciones, desde su punto de vista estrictamente profesional, le parecen rutinarias. Vanzetti protestó de su inocencia y Sacco tuvo fuerzas para un grito de "¡Viva la anarquía!" Los grupos discutidores rodeaban la prisión con una oleada de apasionamientos políticos. No llegaron al verdugo, como en otras ocasiones, cartas amenazantes; pero nueve meses después le sorprendió el estallido de una bomba en el vestíbulo de la casa. La bomba destruyó la fachada del edificio; pero Mr. Elliott parece haber lamentado más que "le echara a perder sus mas bonitos rosales". Los periódicos subrayaron la ineficiencia brutal del terrorismo, pues Mr. Elliott continuó inexorablemente su horrible ministerio.

La seriedad metodista del verdugo no se aviene con las ejecuciones burlescas. Nada le indigna más que el humorismo a las puertas de la eternidad, aunque los reos suelen mortificarle con bromas ingeniosas. Un bravucón de apellido Appel (este apellido se pronuncia igual que *apple*, o manzana) tuvo la ocurrencia de exclamar en la cámara mortuoria: "¡Ahora verán ustedes una manzana asada!" Pero el chiste, según Elliott, no causó risa a nadie. Otro reo, mirando a los periodistas, exclamó con desenfado: "¿De qué se ríen? ¿De qué se ríen?" Y cuenta Elliott, que nadie había reído, ni nadie río jamás ante la silla eléctrica, que debe ser un artefacto perfectamente serio. Otro reo humorista, ya sentado para morir, exclamó en voz alta: "Quiero formular una queja: la sopa que me sirvieron esta noche... ¡no estaba caliente!" Y

Faestmil de una carta al verdugo, dándole de le piden clases por correspondencia.



Irene SCHROEDER y su amante.



Henry JUDD GRAY, correo de la Snyder.



Ruth SNYDER, la bella rubia ejecutada por Elliott.

ótro, con el tono jovial de los charlatanes de circo, vocóe ante el grupo de curiosos: "¡Espectadores, intrusos!" Tales hombres hirieron la dignidad profesional de Mr. Elliott, que hubiese podido vengarse, prolongándoles la espera; pero Mr. Elliott aborreció la venganza tanto como el humorismo.

Sin embargo, en sus confesio-

nes hay cierta contenida satisfacción al recordar a un reo que preguntó a los guardias: "¿Qué clase de hombre es Mr. Elliott? ¿Sabe su oficio?" Y después de mirarlo de hito en hito, con ojos escrutadores, pareció conforme y se dirigió resueltamente a la silla. Hubo quien aceptó el castigo como una liberación ambicionada. Había matado a la mujer y a los

Handwritten notes and signatures, including "Robert Elliott" and "January 20, 1931".

**CONSTIPADOS, CATARROS,
BRONQUITIS, AFECCIONES
DE LA GARGANTA Y PULMONES
SE COMBATEN CON
CALQUITRAN**

GUAYOT



Exigir el verdadero **COUDRON-GUAYOT** que lleva el membrete en tres colores; violeta, verde y rojo y la dirección de la Maison Frères, 19 Rue Jacob, París. Prevenir la confusión que crean ciertos productos similares.

**DE VENTA EN
TODAS LAS FARMACIAS**



hijos. En el momento de sentarse, dijo serenamente: "No cambiaría esta silla por una sentencia de diez años". Se había convertido a una secta religiosa y esperaba gozar las bienandanzas eternas por la vía del arrepentimiento.

Aunque los muertos no interrumpan para nada la pacífica existencia del verdugo, la mala costumbre de los anónimos no deja de amargarle sus horas felices. La correspondencia que recibe suele traer los más feroces dictámenes. "¡Asesino y carnicero a sangre fría!"—le llaman—. "¿Cómo puede mirar a la cara de sus hijos?"—le preguntan. Y muchos le amenazan; pero a él no le afectan las amenazas, según afirma con pintoresco lenguaje, "porque la serpiente humana no suena el cascabel antes de morder". Parece frase de Shakespeare.

Sin embargo, por grandes que sean las injurias y atrocidades que las amenazas, el señor verdugo tiene sus razones para sentirse envidiado. No toda la correspondencia que le trae veneno ni acibar. Muchos le escriben con la pluma empapada en las mieles de la adulación

más reverente. Cuando el caso de Hauptmann, una señora le pidió su autógrafa. "Nos haría usted el honor de firmar esas dos tarjetas?"—le dijo—. "Tenemos la firma de los abogados y del gobernador". Y como alguna vez rumorasen la posibilidad de su renuncia, varios cientos de cartas le llegaron pidiendo su influencia para obtener el dudoso honor de sustituto.

"Ha sido mi ambición de toda la vida—le escribía un joven—ser verdugo. No por deseo fanático de publicidad, sino porque es mi afición (*my hobby*) experimentar con la electricidad en la destrucción de animales, y porque me he practicado en la manera más humana de electrocutar". No se trataba de un humorista, sino de un técnico, que alegaba formalmente sus estudios universitarios y la garantía de pertenecer al *Christian Church*. Otro aspirante le preguntaba el precio de unas lecciones por correspondencia. La publicación del archivo privado de Mr. Elliott podría servir de inapreciable documento clínico.

Así, odiado por unos y envidiado por otros, Mr. Elliott vive en

apablandamente los rosales del jardín—el doméstico. Nos da una lección de sana filosofía. Nos enseña que todo hombre público, por muy crueles que sean los enconos que inspire, tendrá siempre admiradores espontáneos. Y nos destruye un poco la leyenda del verdugo clásico, que veía romper la copa en que había bebido, mientras los hombres le esquilaban como a un monstruo.

Al propio Elliott le extraña que puedan existir verdugos de esa especie. Su colega Henri Anatole Deibler, el sumo pontífice de la guillotina francesa, no le resultaría un agradable compañero. Lee las historias que describen a Deibler como un hombre sin amigos; pero se queja de que los *magazines* policíacos le pinten como a Deibler. La afición de Elliott es la de hacer películas con sus nietos y sus amigos, para después revelarlas y proyectarlas en la casa, donde goza al reunir la chiquillería del contorno.

Su predecesor, Mr. John Hulbert, fue un solitario como Deibler. No tenía amistades y terminó suicidándose; pero Elliott explica la tragedia con razones ajenas al oficio. El verdugo Hulbert se estaba quedando ciego, había envejecido y tenía graves problemas personales; pero el Mr. Elliott, a Dios gracias, no tiene motivos de preocupación ni de tristeza. Vive feliz, hasta donde es posible la felicidad de un verdugo bien remunerado. Sus únicos contratiempos los debe a los periodistas, que le dan una publicidad que no desea. En cierto concurso le proclamaron el hombre más difícil de retratar en los Estados Unidos. El segundo puesto recayó sobre el millonario Mr. John P. Morgan. La democracia yanqui no vacila en reunir bajo un mismo certamen al financiero y al verdugo.

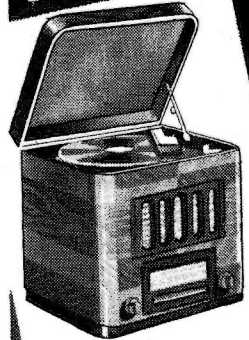
No es extraño que los vecinos de Long Island, al pasar junto a la linda rosaleda, saluden con un "¡Hola a Mr. Elliott!" Después de todo, Mr. Elliott es uno de los hombres más notables de los Estados Unidos, donde parece que se lleva al pie de la letra la máxima confortadora de que no hay trabajo que deshonre.

Lo que costó Manhattan

* En 1828, Manhattan, que es hoy la gran Nueva York y cuyos terrenos están avaluados en más de 8.000 millones de dólares, fue comprada a los indios por unos collares y cuentas de un valor total de 24 dólares. La semana pasada, la Suprema Corte norteamericana otorgó a los indios Klamath de Oregón, y a los Yahooshins, la suma de \$ 5,313,347 dólares por una tierra de un tamaño que es una seismilésima parte de la Luisiana.

En 1864, la compañía Oregon Central Military Road recibió una concesión para uno de sus caminos, cuya construcción se realizaba "simplemente" manejando una carreta tirada por los buques sobre el campo mientras dos hombres iban detrás con azadas al hombro". La concesión incluyó por un descuento 11.385 acres reservados a los indios por un tratado del mismo año. En 1906, el Gobierno norteamericano pagó una indemnización parcial de 24.000 dólares por un error, por la semana pasada, recibió de la Suprema Corte la orden de pagar el resto en efectivo. La reserva india Klamath, que es potencialmente la colectividad más rica del mundo—cada indio vale unos 28.000 pesos, principalmente en maderas—se repartirá ahora la suma.

Ahora
podrá V. oír
la mejor
música del
mundo con
esta **RCA**
Victrola
y los
Discos Victor



SÓLO CUESTA \$130

**DE VENTA EN
LAS AGENCIAS
RCA-VICTOR**

distribuidores
HUMARAYLASTRA
SEN C
I.M.9093

ESTREÑIMIENTO

Evite el estreñimiento que es causado por el mal funcionamiento del estómago que no puede digerir propiamente los alimentos. El estreñimiento debilita el organismo, es causa de hemorroides, lengua saburrosa, mal aliento, falta de apetito, erupciones cutáneas, jaquecas, insomnios, vértigos y otros síntomas morbosos. Para hacer desaparecer esos desórdenes es preciso que el estómago pueda digerir los alimentos y que se limpie el aparato digestivo sin irritarlo. Eso es precisamente lo que hacen las Pastillas Digestivas Ebrey que debido a sus ingredientes peptonizantes y digestivos hacen que el estómago pueda trabajar y digerir bien, estimulan la acción del hígado, limpian los intestinos acabando con la constipación. Antes de cada comida tome dos Pastillas Digestivas Ebrey y coma lo que apetezca, sin temor a la dispepsia.

**Pastillas Digestivas
EBREY**

ESPECIALIDAD DE LA TRIODOCALOSIS
REGISTRADO EN LA SECRETARÍA
DE SANIDAD DEL
N.º 2503

Rechace, como imitación, falsificación o competencia desleal, cualquier vermifugo que uso lo palabra

HIGUERON

ya sea como marca o como declaración indirecta para distinguir otro producto que no sea el de

**LABORATORIOS
BLUHME - RAMOS**

HIGUERON
LABORATORIOS
BLUHME - RAMOS
HABANA
CUBA



PARA
EL
HOMBRE



EL ROPERO para 1939 tiende a simplificar el problema de vestir para el hombre. Los trajes forman un modelaje nada conspicuo, mucho más sencillo y racional, siendo la idea básica el traje que pueda servir para todas las ocasiones, de acuerdo con nuestro ritmo actual de vida que no nos permite el muelle lujo de regresar a casa para realizar un cambio de ropa.

En estas ilustraciones podrá apreciar el lector los modelos que se están lanzando para la primavera y el verano próximos. ¡Asombrosa celeridad, si se tiene en cuenta que aún no ha llegado el invierno! Pero los hombres son prácticos, y no se dejan atrapar por la terrible imposición de la evolución mensual o trimestral que se observa en el ropero de madame.

Descuelan las siguientes características en este modelaje prematuro: el modelo de dos botones, como prenda ideal para latitudes fogosas. Este modelo puede usarse sin abotonar o abotonando el primer botón que cae, justamente, en el vaivé, dejando el segundo o último botón sin abotonar. Las solapas son largas, permitiendo bastante ventilación al cuerpo. A la

Por
ALGERNON

Farguhas

TRAJES "EL ARTE"
SUPREMA GARANTÍA

ΣΛ ARTΣ
Sastres Modelistas

Representantes exclusivos
de las mejores telas inglesas

REINA, 61, entre
Águila y Ángeles,
Habana, Cuba.

Devuélvete a tus Glándulas con el vigor de la juventud en 2 horas

Este nuevo descubrimiento devuelve los placeres de la Vida a hombres que se sentían viejos prematuramente.

¿Se siente Usted más viejo de lo que es? ¿Le falta la vida y animación de la juventud? ¿Le emocionan todavía las mujeres bellas? ¿Sufre de pérdida del vigor, debilidad del cuerpo y de la memoria, nerviosidad, sangre impura, piel enferma, depresión o sueño intranquilo? O en otras palabras, ¿se siente completo o solamente es hombre a medias?

Si su cuerpo ha perdido su vitalidad y está exhausto no debe continuar sufriendo ni un día más de tal inferioridad, física porque el descubrimiento de un eminente Médico hace posible el que recupere su vigor y animación de juventud.

Hombres Jóvenes y Vigorosos Continúan a las Mujeres Bellas



Es de opinión que el secreto del vigor y vitalidad de la juventud está en las glándulas. Basado en mis muchos años de experiencias, estudio y práctica soy de opinión que la fórmula médica conocida como Varko representa el método interno más moderno y científico para estimular y vigorizar las glándulas restaurando así el vigor y vitalidad de la juventud en el cuerpo. Todos necesitan, alguna vez, un tratamiento tal como Varko, algunos más pronto que otros, pero ninguno cometerá error alguno al probar este tratamiento cuando necesite recuperar la animación de su juventud."

Buenos Resultados en 24 Horas

Como Varko está preparado científicamente para actuar directamente y estimular las glándulas no es preciso aguardar mucho tiempo para palpar los resultados. A las 24 horas muchos hombres notan un aumento considerable de su vitalidad y en una semana la mayor parte de quienes lo toman se sienten y parecen 10 años más jóvenes. El cambio en algunos hombres parece milagroso.

Se Garantizan Estos Resultados

Los resultados producidos por Varko son tan sorprendentes, tratándose de hombres débiles y prematuramente viejos, en todos los países de la Tierra, que ahora se ofrece bajo garantía absoluta de satisfacción completa o no costarle nada. Bajo nuestra garantía escrita adquiere Varko de su farmacéutico hoy mismo. Vea por sí mismo la nueva fuerza y vitalidad que corre por su cuerpo. Vea cómo puede sentir interés en los placeres de la vida y cómo es capaz de gozar de ellos mejor que nunca. Y si por alguna razón Usted no queda convencido de que Varko vale diez veces su pequeño costo devuelva el paquete vacío y el precio total que pagó por él le será retornado sin ningún señor Losada. Como director del único gimnasio que existe en esta ciudad, el cual es denominado Manzanillo Barbell Club, y en nombre de todos mis alumnos, lo felicito cor-

El Vigor de Juventud Restaurado

Al avanzar en edad y al gozar excesivamente Usted de ciertas penalidades de las que puede ahorrarse restituyendo el vigor glandular por medio de este nuevo descubrimiento.

Todos los Médicos, en el mundo, están de acuerdo que la fuerza vital que nos empuja adelante en la vida y produce la juventud y vitalidad reside en las glándulas. Es bien sabido que ciertos genios notables por su fuerza, resistencia, ingenio y talento como Napoleón, César, Marco Antonio y Victor Hugo fueron los dueños afortunados de un sistema glandular tremendamente activo.

Un médico eminente, con más de 30 años de experiencia ha perfeccionado una combinación de ingredientes que trabajan a toda velocidad en crear sangre rica y roja, entonar los nervios y sobre todo activar, estimular y fortificar las glándulas. Esta notable prescripción actúa, pues, en un sentido completamente natural restaurando el vigor y la vitalidad de juventud a quienes sufren de prematuro envejecimiento en sus glándulas. Este descubrimiento conocido como Varko se ofrece en forma de tabletas agradables y fáciles de tomar, que pueden usarse secretamente si así se desea de modo que en poco tiempo pueda sorprenderse a los amigos con la restauración del vigor y la vitalidad.



Los Médicos Elogian Varko

El Doctor N. G. Giannini, notable clínico del Hospital Europeo declaró recientemente: "Muchos hombres de ciencia

J. CASANOVA APARTADO 1204 HABANA

derecha, en la parte superior, se ofrece un modelo de *sport* con faja y ligero rizado. Este es el único modelo que rompe la versión unificada de la ropa masculina. Sin embargo, se puede notar que el traje de *sport* aquí modelado es sencillo, y que únicamente la faja lo convierte en chaqueta de *sport*. Los bolsillos son de plástón, bastante amplios, y las solapas anchas y bastante cortas. Tres botones tiene este modelo.

El cruzado es el corriente de seis botones, pero la solapa es aún más curvada que la del año actual. Los bolsillos son de plástón, que dan una fisonomía primaveral o veraniega a la prenda. Nótese lo ancho de las solapas de picos.

El modelo a la derecha, que apa-

rece sentado, es un traje *semi-sport*, que lo mismo puede usarse en la ciudad que en el campo, que en eventos deportivos. Tiene tres botones, las solapas son anchas pero cortas, y los bolsillos de vivos. Para este traje, un género semideportivo viene a ser lo más indicado.

Manzanillo, Oriente, octubre 22 de 1938.
Sr. Jess Losada.

Jefe de la sección de *sports*.
Revista CARTELES, La Habana.
Distinguido señor Losada.
Como director del único gimnasio que existe en esta ciudad, el cual es denominado Manzanillo Barbell Club, y en nombre de todos mis alumnos, lo felicito cor-

dialmente por su escrito contestación que aparece en la sección Inter-Nos, del último número de CARTELES, referente a los ejercicios con *barbells*, y espero que seguirá defendiéndonos decididamente en nuestro deporte favorito.

Seguramente usted no se acuerde de mí, pero yo soy uno de los jóvenes que le fueron presentados en el hotel Casablanca minutos antes de dejar esta ciudad. Creo recordar que el joven que me presentó a usted me denominó el "jefe de los Tarzanes manzanilleros".

Aquí hay algún entusiasmo en el *weight lifting*, el que surgió a principios del año pasado, cuando yo inauguré el gimnasio, que se rigió por el curso, que ofrece la York Barbell Company, de la ciudad de York, Penna., y que dirige el competente profesor americano Bob Hoffman.

Teniendo en cuenta los principios de tan sano y edificante ejercicio, yo quiero estimular a jóvenes y viejos de otros pueblos de la isla, donde se desconoce en absoluto lo que es una *barbell* y lo que proporciona ésta cuando se usa propia y correctamente.

Si usted pudiera publicar en CARTELES la fotografía que le incluyo con los detalles o parte de ellos, que le envío en papel separado, sería un buen estímulo para los que se interesan o puedan interesarse en la cultura física, como medio de mejoramiento y desarrollo del cuerpo, quedándole agradecido si usted me concede ese favor.

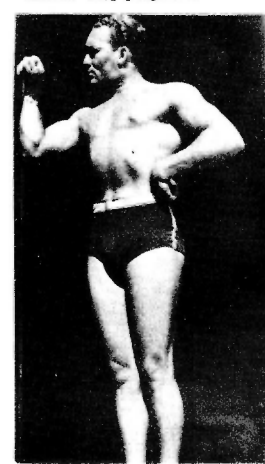
Desconocía que en Camagüey existen levantadores de peso. En un viaje que di a esa ciudad el año pasado, indagué sobre el particular y me informaron negativamente. Me interesa mucho ponerme en contacto con el director del club de allí, y cuento con usted para lograr dicho fin, mediante los recursos de publicidad de que usted dispone y que tan bondadosamente nos brinda.

Le ruego me perdone tan larga carta y vería con agrado me contestara como tenga a bien; y con sinceras gracias, queda de usted su atento y s. s.

Joaquín Muñiz Muñoz.
J. Oro No 20, Manzanillo.

Detalles sobre la fotografía incluida.

Nombre: Joaquín Muñiz Muñoz.
Edad: 25 años.
Altura: 5' 11".
Peso: 195.
Pecho normal: 45 pulgadas.
Cuello: 18 1/2 pulgadas.



Joaquín MUÑIZ MUÑOZ.

TIRANTES

PARIS

Free-Swing

No pueden deslizarse de sus hombros

Es un placer usar tirantes "Free-Swing" genuinos. No se deslizan... no aprietan... no tiran. Selección de los sujos entre la gran variedad de los más recientes modelos y colores, obtenidos en los cuatro más populares estilos de extremidades aquí ilustrados.

- 1—Presilla Klixon
- 2—Pie
- 3—Cinta
- 4—Cordón elástico

A. STEIN & COMPANY
Chicago—New York, U. S. A.
Fabricantes de los famosos Cinturones y Ligas Paris.

GUÍDESE DE LAS IMITACIONES

Biceps: 15 pulgadas.
Antebrazo: 13 pulgadas.
Cintura: 33 pulgadas.
Mulos: 25 pulgadas.
Pantorrilla: 15 pulgadas.
Dos años de ejercicios con *barbell*. Aumento de peso en ese tiempo: 45 libras. Ganancias en pulgadas de las partes del cuerpo que se mencionan: 16.

UN CURSO DE EDUCACION FISICA

LA DESIGNACIÓN de Longinos Santos—Young Liederman—para el cargo de asesor auxiliar de levantamiento de pesos de la Dirección General de Deportes, por el director general, comandante Jaime Marín, a instancias de nuestro cronista Jess Losada, que recibió la petición de cientos de levantadores de pesos de toda la isla, viene a demostrar el celo y la comprensión que el director general de Deportes viene poniendo en todas sus actividades, al frente de nuestro deporte. Una designación tan popular y tan petitionada por atletas de todas partes de la Republica, halló eco inmediatamente en él. Es indudable que el deportista militar quiere edificar un cuerpo deportivo fiscalizador y animador que responda al clamor popular. Que lo está consiguiendo, es un hecho irrefutable.

Longinos Santos es un abnegado predicador de la cultura física y el sistema de levantamiento de pesos por moldes científicos. Su historia está cuajada de hechos reales. Sus revistas sobre cultura física, sus libros, han tenido siempre una luz y una lección para el profano y una guía inteligente para el hombre adepto a la cultura física. Por eso nos complace

traer a estas páginas masculinas el aporte de su colaboración, consistente en un sintético curso de educación física, que puede ser practicado cómodamente en el hogar. Comienza Young Liederman su trabajo con esta introducción:

EL PORQUE DEL EJERCICIO

De induplicables pueden calificarse las ventajas que el hombre puede obtener mediante un buen programa de ejercicios físicos que le desarrollen sus músculos y vigoricen los órganos vitales. Los que tienen ocupaciones de índole sedentaria son los más llamados a comprender la realidad de esto que aquí expongo. Somos seres vivientes que llevamos en nuestro interior una máquina tan maravillosa como delicada y sensible. Estamos sujetos a desgastes y desarreglos; éstos pueden realizarse en la cabeza, en los ojos o la garganta; o bien en los pulmones, corazón, hígado, intestinos o cualquiera de los múltiples órganos vitales, de cuyas perfectas funciones depende nuestra salud. Cuando una de estas partes u órganos funciona mal o se resiste a realizar su correspondiente labor, nótese cierto mal-estar, a veces dificultado en los movimientos, otras un dolor más o menos acentuado. Tales síntomas se reflejan en seguida en el cerebro y se transmiten a todo el cuerpo, de donde resulta el mal-estar general, incapacitándonos para el cumplimiento de nuestras ocupaciones. Esto puede transformarse en una enfermedad. Pero es en este caso que bien podemos decir: sin duda que el peligro de la mayoría de las enfermedades podría evitarse, digamos, casi totalmente, si los pulmones respiraran suficiente aire fresco y bañaran con suficiente oxígeno nuestra sangre, si ejercitáramos nuestros músculos y nuestros nervios. Un dolor de cabeza, en muchas ocasiones, puede evitarse o hacerse desaparecer sometiendo a unos ejercicios, digamos de piernas, por ejemplo. La razón es muy lógica: cuando ejercitamos un miembro o grupo de músculos, la sangre corre precipitadamente a abastecer la parte afectada; es decir, el ejercicio determina un flujo de sangre en el miembro que se ejercita, lo que da por resultado una descompresión en el cerebro, siendo seguro que el dolor desaparece al desaparecer la congestión.

Sin embargo, no es ése sólo el beneficio que se puede obtener al hacer ejercicios físicos; éstos activan perfecta y moderadamente la circulación de la sangre, tonifican el sistema nervioso, ensanchan la cavidad torácica, fortalecen el corazón y vigorizan, además de los músculos, todos los órganos vitales, hasta el extremo de que, cuando el ejercicio se repite con regularidad diaria, todo desarreglo orgánico, causante de tantos y tan comunes trastornos, acaba por desaparecer, a menos que no haya echado profundas raíces.

No es necesario ser médico ni hombre de ciencia para comprender que cuando, por algún motivo, el organismo humano se debilita, penetran en él con mayor facilidad las enfermedades y los microbios portadores de éstas, de distintos de seres, hombres, animales, hasta niños, y desde una vida que más bien es purgatorio, cuando no para que todo suceda. Lo que es ser grata, y no me

REPORTER
SELLO DE ORO
distinción, personalidad



Si es REPORTER tiene este sello. Edifíalo para su mayor garantía.

SABER ESCOGER es patrimonio de personas de BUEN GUSTO. Elija HOY su marca. La mejor inversión la efectuará comprando REPORTER Sello de Oro

DE VENTA EN LOS PRINCIPALES ESTABLECIMIENTOS

esta ocasión al pasajero bienestar que el dinero pueda proporcionarnos. Es la salud y nada más que la salud lo que puede brindarnos la alegría, el bienestar y la felicidad más grandes que posibles sean en la tierra. Pero pocos son los hombres que aun comprenden la necesidad del ejercicio físico, será acaso por falta de conocimientos sobre los maravillosos efectos del mismo, o bien porque éste exige algunos esfuerzos y fuerza de voluntad para su práctica. Lo cierto es que mientras menos ejercicio realicemos, más se nos entumecerán y debilitarán los músculos; los pulmones se tomarán más pequeños, el pecho se hundirá y recogerá

más, la espalda se encorvará y el trabajo, ese trabajo que necesariamente tenemos que realizar para el sustento de la vida, se hará cada vez más penoso hasta convertirse en imposible. Esto no exige explicación alguna. Nuestro organismo, aunque humano y divino, representa una verdadera y delicada máquina, la más compleja y la más sensible de todas; y bien sabemos que toda máquina trabaja con su máximo de perfección sólo cuando permanece activa, cuando se la hace trabajar moderadamente y no se permite que se oxiden ni que el polvo impida el movimiento de sus ejes. Nuestros músculos exigen acción y nuestras coyunturas movimiento, nuestra sangre circulación y nuestros pulmones oxígeno. Y he aquí el porqué de la necesidad del ejercicio físico.

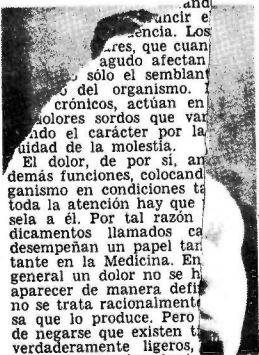
GARCIA E IGLESIAS.—Sus medidas están bastante normales. Yo creo que no deben practicar dos sistemas de cultura física a la vez, pues si hacen bien los dos, sería excesivo, y si hacen un poco de cada uno, no tendrían la oportunidad de hacer ninguno de los dos como es debido. Para comprobar la eficacia de un sistema se requieren algunos meses de prueba, puesto que la modificación muscular y orgánica y funcional es lenta y requiere largos esfuerzos. Tenga en cuenta que únicamente con asiduidad y complementando los ejercicios con una alimentación adecuada y un régimen de vida sano, puede usted llegar a conseguir una sólida estructura física. Esos cuerpos que usted ve en las revistas de cultura física, no se "fabrican" sólo con ejercicios. Es necesaria la voluntad de hacer los ejercicios como es debido "sin engañarse a sí mismo", es preciso un buen régimen de vida—pequeños sacrificios en cuanto al fumar, el alcohol y las malas noches—. Ustedes dos tienen el fundamento, la base, para crecer fuertes y eúritmicos. Solamente depende ahora de sus voluntades lograr el perfecto y equilibrado desarrollo en pocos años.

"Inter-Nos"

ROSENDO, Antilla.—Su problema es el de muchos jóvenes que no logran aumentar de peso por deficiencias glandulares, trastornos digestivos o deficiencias en la dieta u otros motivos que, a simple vista, nadie es capaz de discernir. El médico es su mejor aliado en estas circunstancias, y a él debe acudir. Aun cuando el hombre se propone seguir un curso de cultura física, debe asistir al médico, que es el que puede dosificar su esfuerzo de acuerdo con sus características físicas y estado glandular, etc. Es un hecho que su peso es subnormal y que debe tratar de subsanar esta condición.

L. B. A., Holguín.—Escribale a la International Correspondence School, Manzana de Gómez, La Habana.

MIRON, La Habana.—Use cuello semiduro, camisa blanca, con el traje azul oscuro que indica en su carta. Con este "ensemble" puede asistir a la ceremonia nupcial de su amigo, en calidad de testigo, ya que la misma no exige etiqueta.



and... anción el... encia. Los... res, que cuan... agado afectan... el semblan... del organismo. I... crónicos, actúan en... dolores sordos que var... do el carácter por la... didad de la molestia. El dolor, de por sí, además funciones, colocand... ganismo en condiciones de... toda la atención hay que... sea a él. Por tal razón... dicamentos llamados ca... desempeñan un papel tan... tante en la Medicina. En general un dolor no se h... aparecer de manera def... no se trata racionalmen... sa que lo produce. Pero... de negarse que existen... verdaderamente ligeros... calmante resuelve basta... la necesidad del mome... insistir, sin embargo, e... tir la costumbre perj... tomar calmantes tan pr... el dolor comienza. Porq... chos casos la sensac... lo que hace es enmasc... dro de la enfermedad. D...

San Rafael entre Águila y Amistad, Habana.

ANUNCIAMOS A NUESTRA CLIENTELA LA LEGADA DEL NUEVO CHALK-STRIP EN AZUL KING. NOVEDAD LONDINENSE.

... UN MODELO INDIVIDUAL

SALUD Y

A cargo de la doctora



BELLEZA

MARÍA - JULIA DE - LARA,
Médico del Hospital Municipal de Maternidad de La Habana;
ex asistente del profesor Hainemann en Eppendorf (Alemania), y de los profesores Brindeau y Noël en París (Francia).

LA JUVENTUD Y EL DOLOR

Por qué los sufrimientos envejecen.—Cómo marchita la gastralgia (dolor de estómago).—El derrumbe físico del canceroso.—El dolor de las afecciones hepáticas.—El aspecto cansado que confieren los dolores de la visita mensual.—¿Envejecen las maternidades repetidas?—El dolor de la maternidad malograda.—¿Vence usted al dolor?—La función de los calmantes.—El tratamiento causal.—El dolor de cabeza.



Édith LANDI, la inteligente actriz cinematográfica, muestra en su rostro las regiones donde primero el dolor busca depositar los efectos destructor de los fobias, por debajo de los ojos y en el surco que limita las alas de la nariz.



Se aquí un peinado de líneas modernas en la interesante personalidad de Shirley MOSE; en el presente artículo se estudian las líneas que caracterizan a una cara en el surco nasal.

EL DIVINO tesoro de la juventud vese de continuo amenazado por el eterno enemigo que es el dolor. ¿Puede el dolor agotar la juventud? ¿Una persona realmente joven puede aparecer sin los atractivos de esta preciosa edad, minada por los sufrimientos? ¿El que sufre, es verdad que se hace más viejo?

La salud no sólo conserva la belleza. Favorece esa promesa brillante que es la juventud. La prolonga. La hace más seductora. Multiplica sus encantos, estilizando sus matices en infinitas variedades.

Gran enemigo de la juventud es el dolor. Marchita, deslustra, acaba.

El dolor actúa entorpeciendo la circulación. Plegando la piel en un rictus que debilita las fibras elásticas. La continuidad de esta actitud de sufrimiento marca sus huellas. Al principio es una fina línea. Casi imperceptible. Poco a poco ésta se ahonda. Más adelante se prolonga hasta constituir verdaderos surcos. Cuando el sufrimiento es casi continuo, la piel se pliega, mucho antes de la fe-



cha cronológica que habría de corresponderle.

¿Quién no ha observado mujeres que no han llegado a los treinta años con la tez marchita, como no la presentan muchas de cincuenta? Y no sólo acaban los dolores producidos por enfermedades.

Los dolores llamados fisiológicos, como los del nacimiento del hijo, de la visita mensual, también perjudican a la juventud. Diga lo, si no, esa legión de mujeres de menos de veinte y cinco años que van al Hospital Municipal de Maternidad. De la mano llevan dos hijos. Uno más llevan en brazos. Todavía otro lo esperan próximamente. Obsérveselas: Los ojos sin brillo, la faz marchita, el gesto cansado. En el momento que debía estar triunfadora la juventud, ya se aleja.

No se trata solamente de los dolores del nacimiento del hijo.

La juventud y la alegría encuéntranse retratadas en este grupo de varias artistas cinematográficas. La salud indudablemente es el mejor tónico que estiliza y ablanda los más seductores atractivos.

Los NERVIOS la volvian casi loca



Lean esto detenidamente las que padecan de los nervios o de histerismo

¿Le ocurre a usted lo que a esta pobre mujer? Sus nervios irritados la encolerizan a cada momento o la hacen llorar es injusta con los suyos, ha perdido el gusto para la vida.

No querrá usted que semejante estado de cosas continúe, sobre todo si puede evitarlo. Muchas mujeres han conseguido alivio en tales casos ayudando a la naturaleza con el famoso Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham.

El Compuesto de Pinkham está hecho especialmente para la mujer. No contiene drogas dañinas, ni narcóticos, sino benéficas hierbas y raíces. Contribuye con la naturaleza a tonificar el organismo, proporcionando amasiado alivio a los nervios agitados, a los períodos de abatimiento y al malestar asociado a los desarreglos femeninos.

Por tres generaciones unas mujeres dicen a otras que "para sentirse bien" no hay nada como el Compuesto de Pinkham, y más de un millón de mujeres agradecidas han escrito de los buenos resultados obtenidos. Pruébelo también usted.

¡98 de cada cien hacen BIEN!

Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham

Estos son fuertes, pero relativamente cortos. A intervalos. En realidad no son ellos los que acaban. Es la preocupación. El levantarse varias veces en la noche. El cuidado de la lactancia. La pre-

EN LA PLAYA... EN EL BAILE...



la mujer bella, saludable, apta, profundamente admirada, despierta entusiasmo... En un día que se renueva la vida y ennoblecce la juventud... ¿Permitirá que una vacilación, un trastorno, la prive de disfrutar de la vida, las diversiones, el sport, existiendo

Latentex

el espléndido preparado alemán para el cuidado íntimo de la mujer? Solicite folleto descriptivo.

Distribuidores para Cuba: C.A. FARMACIA SOCOCHEA, S. A. Plaza de la Soledad, Camagüey

ocupación del período de gestación. Y esto a una vez, y otra y otra. Cuando todavía el organismo no se ha repuesto de una lucha, comenzar otra. De este modo, en perpetuo proceso de donación, la juventud se aleja, la madre se agota. ¿Cómo, cronológicamente más joven, no ha de aparecer más vieja? Añádase a esto las manchas del cutis—cloasma de la gestación—que suelen hacer aparecer el aspecto más ajado que en condición normal.

Un dolor que influye desfavorablemente en el rostro es el dolor de estómago. Técnicamente se llama gastralgia. Puede presentarse después de las comidas. Entónces es una sensación de plenitud, acompañada de dolor más o menos intenso. Puede por el contrario dejarse sentir como un gran vacío que con nada se logra colmar.

Pero nada envejece tanto como el derrumbe físico del canceroso. Cetrino el color, ajado el semblante, surcando la frente los profundos surcos que ahonda el sufrimiento, el canceroso tiene el aspecto de un derrotado. El dolor es tan intenso que no deja lugar a la esperanza. Aun en el esplendor de los treinta años el que padece de cáncer luce como si tuviera cincuenta.

Envejecen también, pero no a tal grado que las enfermedades anteriores, los dolores que acompañan las afecciones del hígado. Cuando, además, se tiene retención biliar, el color amarillo verdoso contribuye más a la apariencia de desmejoramiento. Tienen algo de particular los dolores que están relacionados de alguna manera con la función hepática. Es que están internamente influenciados por las contrariedades y las penas de carácter moral. Veces hay, en las cuales un fuerte cólico hepático ha sido producido por una gran contrariedad. Se pliega la piel de la frente, los músculos superciliares se contraen y la expresión toma la fisonomía que caracteriza el dolor.

En general puede afirmarse que la mayoría de las personas que padecen del hígado—cólicos, colecistitis—representan, por el aspecto de sufrimiento que adopta el rostro, más años de los que verdaderamente tienen.

También marchitan y estropean el semblante las enfermedades que afectan otras porciones del tubo digestivo. Encuéstrase entre ellas la colitis, que se caracteriza precisamente por sus grandes dolores, que hacen fruncir el ceño con mucha frecuencia. Los dolores apendiculares, que cuando son de carácter agudo afectan seriamente no sólo el semblante sino el resto del organismo. En los casos crónicos, actúan en forma de dolores sordos que van cambiando el carácter por la continuidad de la molestia.

El dolor, de por sí, anula las demás funciones, colocando el organismo en condiciones tales que toda la atención hay que prestársela a él. Por tal razón los medicamentos llamados calmantes desempeñan un papel tan importante en la Medicina. En sentido general un dolor no se hace desaparecer de manera definitiva, si no se trata racionalmente la causa que lo produce. Pero no puede negarse que existen trastornos verdaderamente ligeros, que un calmante resuelve bastante bien la necesidad del momento. Debe insistirse, sin embargo, en combatir el costume perjudicial de tomar calmantes tan pronto como el dolor comienza. Porque en muchos casos la sensación de alivio lo que hace es emascarar el cuadro de la enfermedad. De ese modo

Todo Su Cutis— ¡Un Encanto!



Goce usted de la misma belleza en su cara y en su cuerpo



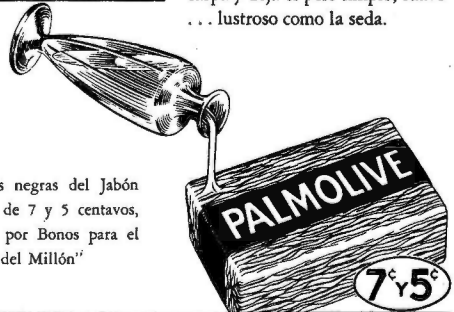
Cada mañana y cada noche dese masaje con la rica espuma del jabón Palmolive en la cara y el cuello.

El espejo le revelará un cutis más bello, terso y suave...

Igualmente, en su baño diario, frote todo su cuerpo con la espuma cremosa del Palmolive...

Sienta cómo la mezcla secreta de los balsámicos aceites de oliva y palma, con que está hecho el jabón Palmolive, vigoriza su piel, dejándola limpia, fresca y juvenil.

Y cada semana, dese un shampoo con Palmolive. Combate la caspa y deja el pelo limpio, suave... lustroso como la seda.



Las Bandas negras del Jabón Palmolive, de 7 y 5 centavos, se canjean por Bonos para el "Concurso del Millón"

PR-20

SINTONICE LA CADENA CRUSELLAS

do el mal progresa sin que se haya llegado a un diagnóstico. Esto es lo que algunas veces suele suceder con el dolor de cabeza. Es quizás el sintoma más frecuente; el que más influye en el aspecto angustiado y envejecido del rostro. Puede producirse por las causas más diversas: reumatismo, enfermedades del estómago, afecciones hepáticas, catarro, constipación, enfermedades renales, hipertensión arterial, etc. Se comprende como será preciso que se trate la causa para poder eliminarlo. Aun antes de plegarse la piel el semblante va poniendo de manifiesto ciertas depresiones que indican como poco a poco el dolor va marcando sus huellas. Elissa Landi, bella y hermosa, muestra en la foto que ilustra.

este artículo un estado como el que aquí se descubre. Por el contrario, Greta Garbo acentúa la expresión del dolor por medio de una caracterización meramente artística. En uno y otro caso se observa la influencia del dolor en eso tan preciado y magnífico que se conoce con el nombre de la juventud.





CONSULTORIO DE SALUD Y BELLEZA

A cargo de la Dra.
María Julia de Lara,
Médico Cirujano.

5.209.—**I. G. Cueto, Prop. de Oriente.**—Operada hace siete años de anexitis y apendicitis, quedando en todo ese tiempo estéril, habiendo tenido dos niñas antes de la operación, indica claramente que la intersección quirúrgica interviene los conductos que son necesarios para que el óvulo pueda llegar a ser fecundado. Como los dolores durante la visita mensual se han reanudado y el malestar general sigue, no debe pensar en nueva esterilidad, que es imposible, sino en recobrar su salud. Mientras, póngase una bolsa de hielo una hora todos los días; independiente de la visita mensual, y esté siempre corriente de vientre.

5.210.—**C. C. Camarones, Prov. de Santa Clara.**—Las pérdidas pueden tener los más variados orígenes. En el caso que describe, que ha llegado a tenerla hasta sesenta días seguidos, tratándose con los energéticos medios que ella, es preciso hacer un detenido reconocimiento para saber a qué se debe.

5.211.—**UNA NOVIA TRISTE. La Habana.**—Desde el punto de vista estético no es amable contrae la visita mensual, padeciendo la secreción anormal que tanto le preocupa. Lo mejor sería hacerle reconocimiento. Como medida higiénica es conveniente consumir alimentación completa, comer frutas y ensaladas en cantidad suficiente para respirar mejor, mantenerse corriente de vientre y dormir por lo menos ocho horas.

5.212.—**DESESPERADA, Casilda.**—A su edad de 16 años, con cinco pesos y seis pulgadas, le corresponde un peso de 136 libras. Así es que necesita aumentar. Tome puré de papas en el almuerzo y dulce de ajonjolí en la comida. Antes de acostarse un vaso de leche de vaca endulzada con dos cucharadas de leche condensada. Para el problema del cutis, remita franqueo.

5.213.—**E. DEL V. La Habana.**—Tiene usted el cabello muy fino y es un hermoso color de caramelo. Debe usar grasas de muy poca densidad. Espero que la siguiente preparación sea de su agrado. HeLa aquí:

R/.
Tintura de manzanilla . . . 5 gramos
Aceite de almendras . . . 5 ..
Vaselina líquida 10 ..
H. S. A.—Uso externo.

En cuanto al problema de evitar la decoloración, está usted bien informada con relación al ritmo. El método de Ogino Knaus no es efectivo cuando la visita mensual es tan irregular como usted la describe.

5.214.—**E. A. Matanzas.**—En la apariencia lozana del cutis influye la buena digestión, desocupar diariamente el vientre, respirar aire puro, la alimentación completa y la normalidad de las funciones femeninas. Debe de lavar el cutis, por lo menos una vez al día, con agua fresca y jabón.

5.215.—**V. DE V. Camagüey.**—Parece que las manchas carmelitas que se le presentan en el cutis están en relación con la enfermedad del hígado, que se traduce por vómitos biliosos. Suprima el uso de huevos cocidos y aceites. Prefiera viandas hervidas, frutas y ningún picante. Evite la acción directa del sol.

5.216.—**J. A. S., San Pedro de Macoris, Rep. de Santo Domingo.**—Me complace que con sólo tres meses se interesa ya en su perfeccionamiento. Cuidar y conservar el instrumento que es el cuerpo, es tan importante, por lo menos, como procurar la esterilidad. Haga ejercicios veinte minutos diarios y lave sus cabellos cada diez días. El agua de enjuague ponga un poco de vinagre.

5.217.—**CALANDRIA, Santiago de Veraguas, Rep. de Panamá, C. A.**—A su edad de 20 años y un metro con cincuenta y tres centímetros de estatura, le corresponde un peso de ciento quince libras. Para obtener las otras contestaciones en privado debe de remitir un Cupón Internacional de cinco centavos y repetir las preguntas.

5.218.—**C. J., Panamá, Rep. de Panamá, C. A.**—Recibir la muestra de su bello color castaño es muy bueno y de un bonito color castaño. Para alargar las ondas sería mejor en el caso de estar en ellas. Se remitirá de manera que no oscurezca su bello color. Debe lavarse la cabeza tres veces por semana, aplicándose la preparación con los cabellos ya secos, manteniéndolos bien estrados por unas horas, bien sea con peinetas o con cintas.

5.219.—**J. M. S., Barranquilla, R. de Colombia, S. A.**—A los veinte y cinco años pueden considerarse las canas como prematuras. Cuando éstas van a continuar

PARA TENER LABIOS Naturalmente BELLOS



Con su Cambio Mágico de Tono, Tangee les da lozanía a los rosa

Tangee siempre precede a sus labios matiz juvenil y seductor... porque cambia, una vez aplicado, al tono grana que mejor armoniza con su rostro. Su base especial de "cold cream" mantiene frescos y suaves los labios. Además, ¡es permanente! El maquillaje perfecto se completa con el Colorete y el Polvo facial Tangee, que armonizan con su cutis porque se asimilarán a su color natural.

Si prefiere un matiz más vivo, para uso nocturno, pida Tangee Theatrical.



★ PIDA ESTE JUEGO DE 4 MUESTRAS RICARDO S. MARIÑO. Apto. 1066, Habana. Sírvase enviarme el Estuche Tangee en miniatura conteniendo: Lápiz Tangee, colorete compacto, Crema colorete y polvo facial. Incluyo 10 centavos en sellos del correo de Cuba de un centavo, o en sellos de mi país por su valor equivalente.

Nombre

Dirección

Ciudad País

saliento en considerable cantidad, se observará que los cabellos toman un color rojizo que precede a la aparición de la canicie. Hay el encanecimiento hereditario, que suele presentarse muy temprano. Tengo una paciente de veinte y ocho años que está tiéndose desde que tenía, solamente tres. Aparte de la herencia, las canas suelen salir por afección de cuero cabelludo, por enfermedades infecciosas, por trastornos en las glándulas de secreción interna, etc. En su caso habría que revisar todas esas posibilidades.

5.220.—**S. V. Cienfuegos, Prov. de Santa Clara.**—Es muy triste haber tenido dos

Cuida tu Cutis Diaria Con Cera Mercolizada se Conserva Juvenil

Su cutis puede lucir todos los encantos fascinadores que ofrecen la suavidad, la blancura y la lozanía si usted lo cuida aunque sólo sea dos minutos diarios con Cera Mercolizada. Es la manera más rápida, segura y económica para embellecer cualquier cutis. La Cera Mercolizada se aplica sola un tratamiento completo de belleza. Esta preparación, que es aplicada en la forma que se suavizan, limpian, higrifican y protegen la piel. La Cera Mercolizada, al ser aplicada, hace que el cutis se limpie de impurezas. Descubra la belleza oculta de su cutis con Cera Mercolizada. En todas las farmacias.

TOALLAS SANITARIAS

Las toallas sanitarias de un solo tamaño no sirven para toda mujer, es lo mismo que cuando se trata de sombreros, zapatos o vestidos. Además, las necesidades personales varían en los distintos días.

Las toallas sanitarias "Kotex" son las únicas que resuelven este problema, pues las hay en 3 tamaños—"REGULAR"—"JUNIOR"—"SUPER." Probando los 3 podrá saber cuál satisface las necesidades exactas de cada día.

Las toallas sanitarias Kotex se mantienen Ultrasuaves—no irritan—No fallan—No se notan.



En todas las farmacias y en donde se venden artículos para señoras.

KOTEX TOALLAS SANITARIAS Hechas de "Cellucotton," no de algodón

PEQUEÑOS CONSEJOS

PRIMERO: Para las personas que desean prolongar su juventud.—Recuerden que el dolor aja y marchita. La conservación de la salud es el primer factor para que la juventud resplandezca con todos sus maravillosos atractivos.

SEGUNDO: Para las personas que continuamente padecen de dolor de cabeza.—Este síntoma es de los que más conspiran en contra de la apariencia lozana del cutis. Las comidas regulares, la moderación en las especias, la masticación lenta y cuidadosa, desocupar el vientre cotidianamente, contribuyen a mejorar la digestión, evitando los dolores. Cuando se debe a acidez, resíduo alcalino son los indicados. Si se trata de plenitud—hambre—jugo de naranja y toronja, sobre todo al levantarse, suele mejorar la secreción de los jugos digestivos.

TERCERO: Para las personas que sufren de dolor de estómago—gastralgia.—Este síntoma es de los que más conspiran en contra de la apariencia lozana del cutis. Las comidas regulares, la moderación en las especias, la masticación lenta y cuidadosa, desocupar el vientre cotidianamente, contribuyen a mejorar la digestión, evitando los dolores. Cuando se debe a acidez, resíduo alcalino son los indicados. Si se trata de plenitud—hambre—jugo de naranja y toronja, sobre todo al levantarse, suele mejorar la secreción de los jugos digestivos.

CUARTO: Para las personas que tienen la piel marchita representando más edad de la que tienen cronológicamente.—Nada mejora tanto la apariencia del cutis como el estado general: cultura física, baños de mar, baños lubricante después de lavarlo cuidadosamente con un jabón neutro antes de acostarse, hay grandes probabilidades de favorecer su rejuvenecimiento. Si las líneas del cutis son ya más acentuadas, las ondas ultracortas y la luz azul son capaces de restaurar sus condiciones atractivas.



El arte siempre nuevo de Greta GARBO interpretó en "María Walecka" el dolor inmenso del amor no correspondido. Véase en la presente foto sus líneas oblicuas que marcan en la expresión las huellas del dolor. ¿Las observa usted también en su rostro?

maternidad no lo lograr ninguno de los hitos, teniendo además las manchas carmelitas que tan poco estéticas son. Sería conveniente hacerse un análisis de sangre. Reacción de Wassermann y de Kahn. Para las manchas, debe de tratarse su hígado y consumir en cantidad alimentos ricos en vitamina C: naranjas, toronjas, limón, son frutas que contienen en abundancia dicha vitamina. Debe suprimir carnes de puerco y de vaca y manteca de cerdo. Prefiera viandas hervidas, ensaladas, leche y frutas.

5.221.—F. Q. Cernagüey.—No es muy temprano treinta y siete años para la aparición de las primeras canas. En cuanto al pliegue del entrecejo, que hace dura la fisonomía, podría hacerse después de recibir mediante unas curas de rejuvenecimiento a base de ondas ultracortas y luz azul. Si es demasiado profundo, podría recurrir en último término a la cirugía plástica.

5.222.—A. R. Guanabacoa, Prov. de La Habana.—Las curas de rejuvenecimiento que tienen por objeto estimular el organismo y proporcionar al cutis todos los medios que son indispensables para fortalecer a su perdidia juventud. Consta de procedimientos internos, externos y medicamentosos.

5.223.—C. S. Baire, Prov. de Oriente.—Con mucho gusto le estoy remitiendo la fórmula para alargar las ondas de los cabellos para color negro y grueso, en consistencia semisólida.

5.224.—G. F. Pinar del Río.—Prurito, picazón, pequeñas manchas, pesades, son síntomas que requieren reconocimiento completo. Mientras puede disolver un papellito en dos litros de agua hervida y poner un lavado con la preparación siguiente:

- R/. Borato sódico 3 gramos
- Acido bórico 0.10 "
- Sulfato de zinc 0.10 "

Para un papellito. Uso externo.

5.225.—M. S. Guayacanes, Prov. de Cienfuegos.—Herividad, temblores, cansancio, flojera, acompañados de trastornos en su visita mensual, parecen estar en conexión con enfermedad de las glándulas tiroideas. Lo mejor sería un metabolismo, para orientarse mejor. Mientras, recopese en cama, medicación yodada, inyecciones de extracto ovario.

5.226.—SAMARITANA, central Perseuencía, Prov. de Santa Clara.—La preparación sanitaria que usted describe sólo pueden usarla las señoras. Tiene el inconveniente de no permitir la secreción normal de manera fisiológica, por ser muy profunda.

5.227.—A. G. Jagüey Grande, Prov. de Matanzas.—El análisis de orina muestra un tratamiento con una medicación adecuada.

5.228.—Gracia elegante de Gail PATRICK, conocida actriz de la Paramount, se exhibe en esta "pose" con una expresión de tristeza que recuerda el dolor del dolor. En el presente trabajo se estudia cómo el actor influye en el bello tesoro que constituye la juventud.

Crème GUDIN
SÈNEZ PÈRE

5.228.—D. M. México, Distrito Federal.—Ciertos trastornos vasomotores que en el caso suyo se irradian por el movimiento y sensación de calor en las orejas, suelen estar en relación con fenómenos nerviosos y glandulares. Tener corriente el vientre, combatir las auto-inoxicaciones por medio de alimentación sencilla, de preferencia vegetales, y cultura física, tienden a mejorar este estado. Desde el punto de vista causal, habría que hacer un estudio más detallado para saber la causa.

5.229.—C. A., Mar de Java, Tacuba, Distrito Federal, Ciudad México, Rep. de México.—A los treinta y pico de años ya es frecuente que comencien las canas. Casos hay en los cuales empiezan mucho antes. Si no son muchas, lo mejor es teñir solamente los cabellos blancos, dejando los otros de su color natural.

5.230.—D. R. T., Tagle Lake, Texas, Estados Unidos de América.—La aparición de manchas blancas en la piel—despigmentación—con participación o no de los vellos, puede ser vitiligo, acromia parasitaria o albinismo parcial, si éste es congénito. En su caso, debe observarse en los límites de las manchas blancas existen líneas oscuras, donde parece que se reconcentra el pigmento. Esto es muy importante porque diferencia el vitiligo de la acromia parasitaria. Como se sabe ésta tiene un pronóstico benigno. Mediante el análisis microscópico de las pequeñas escamas, puede describirse el parásito. El vitiligo por el contrario es más rebelde.

5.231.—J. DEL R., Cali, Rep. de Colombia, S. A.—Comprendo que siendo joven se sienta muy apenada con las manchas rojas que le han salido a los lados de la boca y debajo de las alas de la nariz. El hecho de acompañarse de manchas escamitas, parece inclinarse en favor de alguna forma parasitaria de la piel. Debe hacerse examinar dichas escamas desde el punto de vista microscópico. Mientras, puede frotarse dos veces al día con medio limón al cual le haya añadido un poco de sal, exponiéndose después quince minutos a la acción directa de los rayos solares.

5.232.—F. C. Maricao, Puerto Rico.—No es frecuente que después de transcurrido año y medio de habersele interrumpido una gestación de cuatro meses, todavía tenga leche en abundancia tal que le preocupa, a pesar de los tratamientos médicos que ha seguido. En algunos casos me ha dado resultado la siguiente fórmula, que debe de tomar a razón de dos cápsulas al día:

- R/. Sulfato de quinina 0.25 gramos
- Folvo de quina calizaya 0.10 "

Para una cápsula No 10.

5.233.—D. A., San José, Rep. de Costa Rica, C. A.—Si tiene dificultades para encontrar la revista CARTELES en San José, puede suscribirse dirigiéndose a la administración de la revista CARTELES, calle de Infanta esquina a Fernánder, La Habana, Cuba, y la recibirá con toda regularidad, directamente. En cuanto al



POLVOS Y ARREBOL

LOS PEQUITOS

Lesage

ARREBOL CAPUCINE ROSE des BLONDES TRES FONCE
MANDARINE MANDARINE ROUGE des BRUNES

RACHEL PÊCHE OCRE ABRICOT
POLVOS NATURAL BLANCO

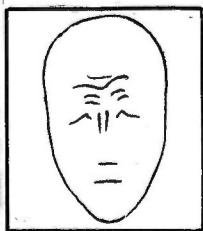
DOS PRODUCTOS DE UNA MISMA CALIDAD INSUPERABLE

guiente fórmula, que debe de tomar a razón de dos cápsulas al día:

- R/. Sulfato de quinina 0.25 gramos
- Folvo de quina calizaya 0.10 "

Para una cápsula No 10.

5.233.—D. A., San José, Rep. de Costa Rica, C. A.—Si tiene dificultades para encontrar la revista CARTELES en San José, puede suscribirse dirigiéndose a la administración de la revista CARTELES, calle de Infanta esquina a Fernánder, La Habana, Cuba, y la recibirá con toda regularidad, directamente. En cuanto al



He aquí las líneas esquemáticas que marcan el inicio de los surcos terribles que el tiempo describe. Léase su significación en el presente artículo.

desarrollo del busto, siendo tan joven tiene grandes esperanzas de obtenerlo. Le convendría aumentar algunas libras, para pasar de las cien que ahora tiene. Sobrealimentese con leche, frutas, como almendras, nueces, avellanas, etc. Después de almuerzo y después de comida, tome una cucharada de las siguientes:

- R/. Glicerofosfato de calcio soluble 5 gramos
- Tintura de kola 10 "
- Fenacetina 10 "
- Vino de Jerez quinquado 200 "

R. S. A.—Uso interno. Cucharadas.

Elaborada a base de sustancias naturales de fácil y rápida absorción. Maravillosos resultados. 3 tipos distintos: DESARROLLO-REDUCCION-FIRMEZA. PARA informarse y pedidos de la Crème GUDIN de HELENE GARDNER, diríjase al Apartado 2352, Habana, Cuba. De venta en EL ENCANTO, FIN DE SIGLO, LA EPOCA, etc., y Droguerías y Farmacias.

GRETA GARBO

REVELA SU VIDA

LA GRAN ACTRIZ CONFIESA SUS AMORES, DERROTAS Y TRIUNFOS

Esta es la primera vez que Greta Garbo se asoma a la publicidad para hablar de sí misma. La gran actriz sueca nunca concedió al periodismo norteamericano este privilegio. En su patria Sofia Schwartz, escritora sueca, descendiente de la gran novelista escandinava de ese nombre, logró estas confianzas de la estrella que, por primera vez, llegan al público sin mitificaciones ni adulteraciones, tal como las narró en una velada íntima la primera actriz de la pantalla a su distinguida compatriota.

Greta GARBO en 1921, cuando era modelo en una tienda sueca, tal como apareció en un catálogo de sombreros de la casa.

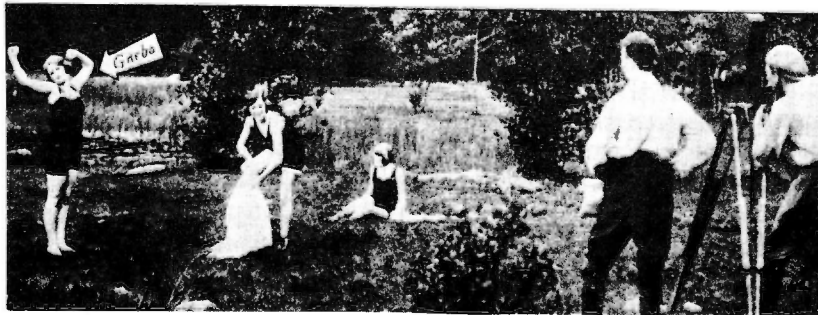


GRETA a los 15 años de edad interpretó un "rôle" de campesina para una película comercial de la tienda en que trabajaba.



Llevada a Hollywood por Mauritz Stiller, los estudios de la Metro sólo la usaron para unos cartiles de propaganda, en los que lucía así.

La primera aparición de GRETA en una película fue representando un papel de boñata, en una comedia filmada en Estocolmo. Pesaba entonces 136 libras.



QUIZAS porque Hollywood consagró su gloria y le dio la celebridad mundial de que hoy disfruta, Greta Garbo no ha querido nunca desvanecer la niebla de imposturas, de suspicacias y de equívocos con que el periodismo norteamericano ha envuelto su nombre. En torno de las figuras célebres que conquistan la admiración y la curiosidad del público, el periodismo de ese gran país teje leyendas que sustituyen la realidad, cuando esa realidad no se conoce o cuando, al conocerse, no satisface el gusto convencional o los hábitos peculiares de las multitudes.

Con las actrices que logran triunfar en la pantalla e imponerse, universalmente, por el maravilloso poder de seducción y de simultaneidad que su labor alcanza, esa publicidad se torna más exigente y más implacable, ya que, además del periodismo, cazador infatigable de estridencias y de novedades, existen las agencias de publicidad al servicio de los estudios productores y los agentes poco escrupulosos al servicio de las propias estrellas.

Cada uno de estos pontifices del sensacionalismo crea, con un poder imaginativo extraordinario, sus propias historias, unas veces utilizando los elementos reales que la propia estrella suministra como base para una aleación con cosas apócrifas que cobran así, como es presumible, un leve tinte de verdad, y otras veces dependiendo tan sólo de

sus propios recursos mentales, los que exprime sin otro objetivo, o, por lo menos, con el objetivo primordial de llevar una emoción nueva a los lectores crédulos.

Greta Garbo es hoy, inevitablemente, para el gran público, una mujer hermética, con plies grandes, un pasado tortuoso, muchos dólares de salario y varios amantes platónicos. Sin que estos dictámenes hayan sido emitidos de manera responsable, sustanciados con pruebas, el sistema de publicidad profusa y difusa que los utiliza y lanza a todos los vientos, ha ganado la credulidad del público y es difícil que la verdad, la sencilla verdad, logre reemplazar en la mente popular a la impostura, simplemente porque la impostura alcanza ya la categoría de un hecho consagrado por la tradición. Y es sabido que toda tradición se eterniza.

Sin embargo, en la historia de Greta Garbo no hay sino la trayectoria de una vida que en un plazo relativamente corto hizo de una humilde modelo al servicio de una tienda departamental sueca la más grande actriz que hoy reconoce la cinematografía de ambos hemisferios.

Greta Garbo me recibió en su casa de verano en Estocolmo, después de una sobremesa, el profesor Skirbell, director de orquesta, y con una compañera de su infancia, María Szirk, hoy viuda. La actriz vive en un cottage deliciosamente rústico amueblado con economía. Apenas lo indispensable para atender al confort in-

En "Gran Hotel", otro de los grandes triunfos de Greta, los fotógrafos descubrieron que la gran actriz no tenía "ángulos malos". Cualquiera corte de cámara hace resaltar la belleza de la emperatriz de la pantalla.



Greta GARBO como luce en la actualidad, a los 31 años de edad, en el cenit de su esplendorosa carrera.



Ricardo CORTEZ, el único actor que ha gozado del privilegio de que su nombre aparezca en una película por encima del de Greta.



POR SOFÍA SCHWARTZ

timo: varios divanes, sillas, mesas bajas y algunos ceniceros. Nada de alfombras ni de tapices. En las paredes sólo dos cuadros. Y en la chimenea, sin lumbre, un *biblot* raro, representando una alegoría escandinava.

Los visitantes nos dejaron solos y Greta Garbo pareció querer abreviar todo circunloquio. Me hubiera sido fácil conversar con ella en el terreno íntimo, al amparo de una relación amistosa siempre cultivada, pero me repugnaba la idea de llevar a la publicidad, sin su anuencia, lo que ella pudiera confiarme, libremente, en su retiro bucólico. Y cuando pretendí con delicadeza plantear el problema, la actriz, sonriendo, dijo:

—No estamos en Hollywood. Su curiosidad no tiene el feo estímulo de la curiosidad de América y no hay ningún misterio que yo quiera ocultar ni un solo dato, en mi vida de mujer y de artista, que deba omitir.

Anticipándose a mi sorpresa, añadió en seguida:

—Ya sé. Está usted pensando que por qué causa no he satisfecho antes otros requerimientos como el suyo. Muy sencillo. Una entrevista real, efectiva, publicada en Norteamérica, sonaría a falsa. Mi verdad es menos interesante que la mentira creada en torno a mi nombre. Y, además, si hablara ahora, parecería a muchos que me preocupa deshacer la leyenda tejida. Y no es así.

—¿No es así?

Greta Garbo sonríe: —No. Resueltamente no. Y lo comprenderá usted en seguida. Los artistas no son como la vida los ha hecho, sino como la imaginación popular los concibe. La Greta Garbo, estrella del cine, que el público conoce, es y será siempre esa mujer hermética, exótica, a la que se le achacan amores jamás satisfechos y que rehuye a los periodistas aun cuando aparece con frecuencia en las pági-

nas de los periódicos. La otra no interesa. La otra es una muchacha sueca, que fué a Hollywood para comenzar una nueva vida. No es por falsa modestia por lo que considero que en mi triunfo ha intervenido más que mi capacidad artística, esa misma leyenda. No sería sincera si admitiese que mi labor es mediocre. La experiencia, si no otra cualidad, me ayudaría en el triunfo. Pero hay muchas estrellas en Hollywood y en los estudios europeos cuya labor admiro y a las que la juventud, la belleza y el talento artístico las capacitan para equipararse y superar a las más consagradas...

El relato comenzó después a hilvanar hechos anecdóticos. —En 1922—dice Greta Garbo—yo tenía 15 años, pesaba ciento treinta y seis libras y acababa de obtener el primer ascenso de mi vida. De niña y con mi nombre de Greta Gustafsson ingresé en una barbería cuyo propietario, amigo de mi padre, me utilizaba en pequeños servicios: alcanzarle la brocha, ordenar las navajas, mantener limpias las bacías. Este buen hombre, Felipe Menstaw, pretendía hacer de mí una manicurista experta. Pero yo pensaba otra cosa. Poco tiempo después una amiga de colegio, modelo en un establecimiento departamental de Estocolmo, me obtuvo una plaza como sustituta de modelo. Exhibía sombreros. De esa época data este retrato curioso, que conservo en mi archivo y puede verse en el catálogo de la tienda.

Greta me muestra el álbum, y se complace en registrar mi sorpresa.

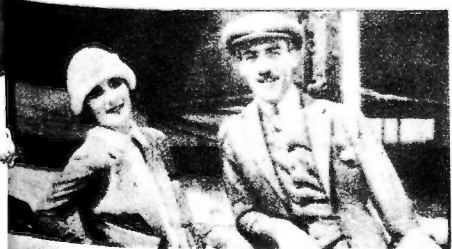
—¿Qué quiere usted?—dice—. Son los sombreros de la época.

—No es el sombrero—responde—es el pelo, el gesto, la expresión y la apariencia de madurez.

La actriz explica: —Desde los trece años yo lucía tan mujer como ahora—y subrayando con malicia, agrega—. No

Greta Garbo y Mauritz Stiller, gran director sueco, que descubrió y consagró a la estrella, al llegar a los Estados Unidos en 1923.

Uno de los éxitos más clamorosos de la genial actriz fue en el papel de la Mata Hari, en la que su belleza reflejaba como lo revela esta foto.



SEA UN EXPERTO EN RADIO GANE DE \$50 A \$75 SEMANARIOS

GRATIS



APRENDA A GANAR MÁS DINERO EN SU PROPIA CASA Y EN RATOS LIBRES

Si no está satisfecho con su trabajo actual... si apenas mal pasa la vida sin otra esperanza mejor que un sueldo mequino, **CORTE EL CLIPÓN Y ENVÍEMOLO HOY MISMO!** Obtenga mi **LIBRO GRATUITO** de 32 páginas que le muestra las oportunidades en Radio. **Vea** cuán rápidamente puede aprender en su casa, en sus ratos libres, hasta convertirse en un buen Experto de Radio; **vea** los empleos que tienen mis graduados, buenos empleos con verdadero porvenir.

ENTRE EN ESTE CAMPO QUE LE OFRECE UN FUTURO BRILLANTE

El Radio le ofrece grandes oportunidades; su futuro quedará asegurado. Ondas Cortas, Servicio Político, para Autos, Sistemas de Amplificación, en Aviones, en cada rama hay nuevas adiciones y desarrollo. El verdadero Experto de Radio tiene asegurado un magnífico porvenir y la Televisión viene ahora a aumentar las oportunidades.

No abandone su empleo actual ni su hogar. Yo lo prepararé pronto y económicamente, en sus ratos libres. El estudio es ameno, fácil y práctico. No necesita tener preparación especial.

PIDA ESTE LIBRO GRATIS HOY

Toda persona mayor de 15 años tiene derecho a recibir uno, sin ninguna obligación. Pídale Hoy Mismo, y vea lo que el Radio le ofrece.

C. H. Mansfield, Pres.
Hollywood Radio & Television Institute
810 West Sixth St.,
Los Angeles, California, E. U. A.

Sírvase enviarme, sin obligación para mí, su Libro Gratis: **OPORTUNIDADES EN RADIO**, explicándome cómo puedo mejorar mi porvenir.

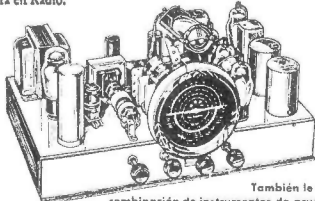
Nombre _____
Domicilio _____
Población _____ Ed. o Prov. _____



ENVÍELO HOY MISMO

Mi Nueva y Sensacional Oferta: RADIO de TODA ONDA GRATIS CON SU ENSEÑANZA!

Mi famoso curso es el más completo, moderno y práctico. Le proporciono una Serie completa de Equipos para que experimente y construya receptores de varios tipos, incluyendo un Superheterodino de TODA ONDA, que es la última palabra en Radio.



También le doy combinación de instrumentos de prueba.

me quito la edad... La partida de bautismo no miente.

—¿No hubo, pues, en su infancia, vocación ni aprendizaje artístico?

—Hubo vocación, pero nunca manifestada, excepto en representaciones colegiales, donde me tocaron interpretaciones pueriles. Pero un buen día, en la tienda, fué necesario hacer una película de anuncio de sombreros y trajes y se me invitó a una prueba.

Fué gustosa. Era una comedia breve con un argumento muy simple: una campesina, mal vestida, que con sólo cambiar de traje, adquirido en la tienda, se transforma en una dama elegante. Puse en mi papel algo más que un interés económico y trabajé ante la cámara como si estuviera filmando una película dramática. Un director sueco, Camilo Shreiter, ya fallecido, alabó mi trabajo y me invitó a que visitara su estudio pa-

ra ofrecerme un *test*. Comenzaban una película cómica en la que debían aparecer bañistas. Tomé parte en ella pero Shreiter me confesó después que más que mi habilidad artística lo que quiso aprovechar fué mi cuerpo que se moldeaba a la perfección debajo de la trusa. Entonces la línea moderna no privada y el *seapuel* requería cierta generosidad en la hermosura.

En 1923 Mauritz Stiller, un gran

director sueco y uno de los hombres de más fina intuición en materia cinematográfica, me reconoció. Por broma aludí a aquella de verdad. Desde el primer momento aseguré que era muy fotogénica, que tenía gran carácter y que yo tenía un porvenir en la pantalla. Confieso que al principio tomé esas aseveraciones como lisonjas. Pero Stiller, poco después, me llevó a su estudio para informarme que iba a los Estados Unidos, donde se le había ofrecido un contrato, y que yo debía acompañarle. "Acompañarle cómo?", dije, y Stiller repuso muy serio: "Para hacer de usted una estrella". Me eché a reír. Esa perspectiva le consideraba lisonjera. En aquel entonces la cinematografía norteamericana dominaba el mundo y las artistas de Hollywood eran adoradas por todos los públicos. Había muy pocos actores y actrices europeas que compartieran con los americanos el dominio de la pantalla: Rodolfo Valentino, Pola Negri. Stiller escribió a la Metro-Goldwyn pidiendo un contrato a mi nombre. La Metro rehusó afirmando que ellos necesitaban un director, pero no un actor, y que yo debía hacer ejercicios para reducir peso y cuando embarqué rumbo a New York mi figura se había estilizado. El nombre de Greta Gustafsson, Stiller lo consideró impronunciable. "Es preciso hallar otro más breve, más sonoro, más fácil", el asistente me propuso: Greta Garbo. Asentí a todo, aunque sin ilusionarme demasiado. Stiller había puesto más fe en mi carrera que yo misma.

Evocando este inicio de su gloria, la gran actriz cerró sus ojos, en un involuntario ensimismamiento. Aproveché la pausa.

—Y ese interés de Stiller—indagué...—¿fue meramente artístico?

Greta abrió sus ojos y puso en los míos una mirada profunda, leal, cargada de tristeza.

—Lo ignoro. La leyenda incluye, desde luego, la existencia de un drama íntimo y pasional entre nosotros. Es falso. Stiller nunca me dirigió una frase de amor. Andábamos juntos pero como dos camaradas. Su conversación giraba siempre en torno de mi labor artística, de mis interpretaciones, de mis futuros triunfos. Yo tenía al llegar a Hollywood, 18 años. El 40. En ningún momento se desesperó en mi un interés de esa clase. Si él lo sentía jamás lo dejó traslucir. Puede que mi juventud y me permitieran adivinar lo que toda mujer advierte, aun con los hombres más tímidos o reservados, por esa intuición que es propia del sexo. Pero a veces esa intuición depende mucho de la propia sensibilidad femenina, de los sentimientos que se abrigan y en mi caso Stiller nunca representó para mí otra cosa que un mentor y un amigo, casi un padre. Su amor era el de un creador por su obra. Estoy segura de que yo representaba para él un material humano que yo debía, o quería, como el escultor una estatua. Era el suyo, sin duda, un sentimiento neutro, asexual, puramente artístico, estimulado a cada momento por la reacción del público y por el éxito de sus brillantes realizaciones.

Había tal sincera convicción en las declaraciones de la estrella, que necesité precisar:

EVITE muchos RESFRIADOS

AL PRIMER ESTORNUDO ¡PRONTO! HAGA ESTO

HE aquí una fórmula original, ideada especialmente para la nariz y la garganta, donde casi todos los resfriados comienzan. Con ella la prevención de muchos resfriados es hoy cosa tan fácil como cómoda. Al primer estornudo, o principio de escurrimiento nasal, se pone Ud. simplemente unas pocas gotas de Vick Va-tro-nol en cada fosa nasal.

Refuerza a la Naturaleza

En el acto se espargen las gotas por los conductos ocultos de la nariz. Su potente medicación alivia la irritación, estimulando a la Naturaleza en su obra, defendiendo de repeler el resfriado que amenaza.

También despeja la Cabeza

Aun cuando el catarro nasal o crónico le tenga a Ud. la nariz muy tapada, el Va-tro-nol desaloja la mucosidad, reduce las membranas hinchadas, y ayuda a desaguar los senos nasales... Lo deja a Ud. volver a respirar libremente casi al momento.

VICK VA-TRO-NOL

Gran Aliado Nuevo del Vick VapoRub

—En todo caso, la leyenda tiene su causa. Al morir Stiller ningún otro afecto vino a llenar su vida y la lógica popular consideraba que Greta Garbo, joven y bella, no puede representar tan imbecilamente grandes amores en la ficción, si en la realidad no los tiene.

Greta Garbo permaneció silenciosa un instante. Había dado en su llaga.

—Es curioso—dijo al cabo—que

No fuerce su estómago con este calor!



Si su apetito disminuye, no fuerce el estómago ni el hígado.

Aliméntese con la sobrosa Ovomaltina, fría o helada. La Ovomaltina es una bebida refrescante y nutritiva que no fatiga el estómago. La Ovomaltina se compone de extracto de leche, leche pura y lecitina, ligeramente aromatizada con cacao. Combate la depresión del calor y da nuevas energías.

Op. 11.

OVOMALTINA

Contra la acción deprimente del calor.

Se vende en todas partes.

H. A. WANDER S. A., BERNA (Suiza)

la popularidad tenga derecho a desamorar a una alma humana. El amor es un sentimiento tan íntimo que su confesión sólo debe interesar al que lo inspira. De mí se ha dicho que amé a Stiller, que amé a John Gilbert porque era necesario crear en la realidad un tipo de amante que correspondiera a los que suelo amar en la pantalla. Eso es confundir la ficción con la vida, el arte con lo humano. Pero todavía esas versiones que me asignan un amante real, son menos ofensivas que las que me asignan entre las mujeres anormales, incapacitadas físicamente para el amor. Yo he amado. Nadie se escapa de eso. Amé de chiquilla. Amé de mujer. Pero en la vida no se puede ambicionar un doble rumbo: el hogar y la gloria. Son objetivos excluyentes. El matrimonio es el amor. Y puedo casarme y proseguir mi carrera con un marido que ostente la subalterna condición de "esposo de la estrella". Un marido así me repugnaría. Si busco a otro, que corresponda a mi concepto del amor, tengo que dejar la pantalla. Pero mi fama es que la popularidad pone a quien la sufre en el trance de no conocer jamás la indole real del sentimiento que inspira. Los hombres que una encuentra a su paso, dentro del mundo de ficción en que se vive, tienen también una doble personalidad, y un modo de ser en la vida íntima, lo que representan en el fausto mundano. Para encontrar el tipo de amante perfecto hay que empezar de nuevo, escapar de la zona ilusoria, dejar de ser la estrella de cine, rescatar el fuero humano, ser apenas una mujer. Y eso... ninguna artista puede serlo.

Greta Garbo deja escapar esas palabras apenas en un susurro doloroso. Saude su cabeza y sus hebras de oro refugio como embalsamizantes, fúlgidos. Y en transición brusca, añade:

—Todo el mundo comenta los divorcios de Hollywood. El simplismo crítico descubre en eso una liviandad de las estrellas.

Hay quien afirma que son matrimonios y divorcios coordinados por la publicidad. Eso es incierto. Son meras frustraciones. Tristes fracasos. El anhelo de las estrellas, hombres y mujeres, de ser, al propio tiempo, eso, entes humanos, sin dejar de ser figuras gloriosas. Y viene el contraste de la realidad que los hace infelices. Un asiento en la fama no puede compartirse con una silla en el hogar. Hay que escoger uno de esos caminos. Yo escogeré el mío... no sé cuándo, pero lo escogeré. El amor es una necesidad y reclama eficientemente sus derechos. Pero la gloria atrae. Ir al encuentro de aquél supone un renunciamiento. Y todo renunciamiento es un sacrificio.

—Pero, ¿y dejar de amar? —El mayor de todos los sacrificios.

La estrella ríe, pero su risa es triste, como si entrañase un eco de lágrimas.

—El mayor sacrificio porque la gloria pasa y el amor queda. Y a veces resulta que es demasiado tarde para amar...

Se irguió cuando sacudiese tristes recuerdos. Quedó en silencio, contemplándola. Su grácil silueta se movía con lentitud, conservando la armonía elástica del paso. La cabellera rubia resplandecía con un halo refugiente enmarcado por la claridad de un cielo de un ventanal vidriado a través del cual su mirada escudriñó el quieto horizonte. Regresó sonriendo, se sentó a mi lado y puso en

Pecos Borros

"Pecol" Crema o Pasta quitá sus Pecos, manchas y Borros. "Pecol" en Botellas y Sederías. Distribuidor: Apartado 1126, Habana.

mis manos un viejo álbum con fotografías amarillicidas por el tiempo.

—Esta fue—dijo—mi primera fotografía tomada en Hollywood. Inicialmente los estudios de la Metro no me asignaron papel alguno. Sólo estas fotos en traje deportivo para usarlas como publicidad. Stiller insistió y unos meses después, ya sometida a varias pruebas, aparecí con Ricardo Cortez en mi primera película. Este ha sido el único actor de cine cuyo nombre ha aparecido en un reparto por encima del mío.

Hay un imperceptible dejo de orgullo en el detalle. Y Greta pone en mis manos un formidable archivo.

—Aquí está mi biografía artis-

tica, con orden cronológico y una iconografía perfecta. De la Greta mujer le he hablado bastante. De la Greta estrella de cine habla esta colección minuciosa...

—Estaba de pie, con una alegre expresión en su sonrisa.

—Amiga y confesora. La dejo sola unos instantes mientras peñetrado en esta selva de episodios vividos y de cosas muertas. Volveré con te...

(En el próximo número finalizara esta subyugadora narración de la vida íntima de Greta Garbo, con datos pictóricos y artísticos de la formidable estrella que han de seducir al lector, al que por primera vez se le descorre el velo de la moderna esfinge sueca).

Reumatismo y Lumbago

Se sabe ahora que son causados por

Mal Funcionamiento Renal



Pocos descubrimientos médicos tienen efectos tan amplios para la salud humana como el de un eminente científico que descubrió que el Reumatismo, Ciática, Neuritis, Lumbago, Nerviosidad, Dolores en las Piernas, Mareos, Dolores en la Espalda, Gleras Muy Frencuenciados, Pérdida de la Energía y del Apetito, los ataques de los Tobillos, Ardor y Prurito en los Condaños, Fresientes Micciones Nocturnas, etc., eran causados por mal funcionamiento de los Ríñones y que quienes sufrían estos trastornos podían sentirse bien hasta haber atendido a sus ríñones. Sus ríñones desempeñan una función muy importante, filtran la sangre, trabajando sin descanso día y noche. Sólo cuando los ríñones se sobrecargan de ácidos, venenos y gérmenes que son incapaces de eliminar se siente Usted tan mal como ahora. Tome Cystex, la medicina correcta para sus trastornos y pronto se sentirá tan bien y tan contento como antes de que éste mal se apoderara de Usted.

USTED DEBE SENTIRSE BIEN SI TOMA CYSTEX

Cystex hará y mantendrá limpios sus Ríñones y pura la Sangre, limpia y libre de ácidos tóxicos, incluyendo el temido ácido úrico que causa dolores en las articulaciones, los tobillos y la libertad de la acumulación de venenos y materiales de desecho y gérmenes que hacen que se sienta enfermo y débil.

MEJORE EN 24 HORAS

Cystex es un remedio positivo, rápido y garantizado para todos los trastornos que tienen su origen en mal funcionamiento de los ríñones que se traducen en escas eliminación de los ácidos, toxinas y materiales de desecho del sistema. A las 24 horas de haber tomado la primera tableta de Cystex Usted se sentirá decididamente mejor, no sufrirá ya los dolores o estos estarán muy amortiguados, y a los pocos días se sentirá muy bien. Todo esto se lo garantizamos.

Cystex Ayuda a la Naturalidad de 3 Modos

El tratamiento llamado Cystex es en alto grado científico habiendo sido compuesto

para entonar, aliviar y limpiar las zonas afectadas de los ríñones y vejiga y para remover ácidos y venenos de su sistema de modo seguro. No contiene ninguna droga peligrosa. Cystex actúa de 3 modos para acabar con sus trastornos:

1. Comienza a matar los gérmenes que están atacando sus Ríñones, Vejiga y Sistema Urinario en 2 horas, pero en absolutamente los casos de los tejidos humanos.
2. Elimina los ácidos venenosos y destructores de la salud de que su organismo estaba saturado.
3. Fortalece y revigoriza los ríñones y lo protege contra los ataques de las enfermedades en estos delicados filtros eliminando todo el sistema.

9 Semanas en el Hospital Ahorro Sano y Fuerte

"Había sufrido durante cinco años de trastornos en los Ríñones y la Vejiga causados por dolores Reumáticos y Entumecimiento de las Articulaciones. Ni siquiera podía levantar los brazos por encima de la cabeza y terminé por pasar nueve semanas en el hospital. Me dijeron que no podría caminar por algún tiempo pero después de tomar algunas cajas de Cystex me siento años más joven, fuerte y sano. (Firmado) A. F.

Dolores en la Espalda por 12 Años

"Le escribo para decirle del valor extraordinario de sus tabletas Cystex. Había sufrido de horribles dolores de espalda por más de 12 años. Me habían tratado los médicos y había probado muchas de las medicinas pero sin obtener alivio. Accidentalmente vi un anuncio suyo y envié a comprar Cystex. No tengo palabras con que expresar mi gratitud por el alivio recibido." (Firmado) E. K. H.

Operación Evitada

"Un Médico me dijo que tenía que someterme a una operación a causa de trastornos en los Ríñones y Vejiga. Vi un anuncio de Cystex y compré un frasco. Inmediatamente había notable mejoría en mi salud. Ya puedo descansar mejor y salir a los paseos." (Firmado) H. B.

Garantizado Para Aliviar o Devolver su Dinero

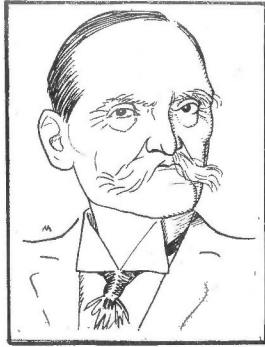
La única manera de saber de vender medicinas es ésta. Pida Cystex en su farmacia hoy mismo. Si no lo encuentra, envíe un cheque de \$1.00 y devuelva el paquete vacío y su dinero le será retornado en el mismo frasco. Si el mismo y se sentirá bien en muy poco tiempo. Nuestra garantía lo protege.



Para los RÍÑONES VEJIGA REUMATISMO

La Medicina Garantizada

DON TOMÁS



Don Tomás ESTRADA PALMA.

SU HONRADEZ, SUS ÚLTIMOS DÍAS, SU MUERTE

Por ROIG DE LEUCHSENING

NOS PIDEN varios lectores amigos que recordemos el trigésimo aniversario de la muerte de don Tomás Estrada Palma—

4 de noviembre de 1908—consagrándole la página histórica de esta semana. Y aunque ya en otras oportunidades, y desde esta misma revista, hemos dedicado varios trabajos a tan discutida personalidad cubana, enjuiciando en unos su actuación revolucionaria durante la guerra del 68 y como sustituto de Martí al frente de la Delegación del Partido Cubano Revolucionario en Nueva York, en la guerra del 95, y su labor política en la presidencia de la República, de 1902 a 1906; y narrando en otros sus días de maestro como director del colegio por él fundado en Central Valley, todo ello no es obstáculo para que ahora evoquemos de nuevo su figura en lo que constituyó la más predominante de sus cualidades morales: la honradez.

Y para ello vamos a servirnos de los recuerdos que, expresamente para redactar el presente artículo, hemos recogido del señor Eduardo E. Lores, fervoroso amigo que fué de don Tomás y testigo excepcional de los últimos años de su vida y de sus días posteriores. También nos serviremos del libro publicado en 1911 por otro admirador entusiasta de Estrada Palma: Carlos de Velasco.

De la vida, austera y sencilla, que hacía don Tomás en Palacio, nos dice Lores que era ésta tan modesta y pulcra que el Presidente devolvía íntegramente al Tesoro los gastos secretos y gran parte también de los destinados a la Casa Presidencial. La presidenta "supervisaba los gastos, guarecía las ropas y se ocupaba de los quehaceres domésticos con la misma dedicación que lo hacía en Central Valley".

De su escasa—comparada con la posterior—remuneración como jefe del Estado, don Tomás iba ahorrando las cantidades que podía para cubrir sus compromisos en el extranjero, nacidos de la necesidad que tuvo de cerrar el colegio de Central Valley—su única fuente de ingreso—para poder atender a los trabajos de la revolución en su calidad de dele-

gado, y también a levantar su finca La Punta, próxima a Guamo, en la provincia oriental.

Lores nos refiere esta anécdota, reveladora de la escrupulosidad con que don Tomás administró los fondos de la revolución. "Acerca de este particular—nos dice—me contaba Mr. Bruff, que fué administrador de la Union Metallic Cartilage Co., que una vez quiso regalarle a José—José Manuel—su hijo, una bicicleta, y don Tomás se negó, pues podían pensar que había sido adquirida con fondos de la revolución".

Y tan pobre salió don Tomás de la Presidencia, que al abandonar, según nos refiere Lores, "se vio forzado a hipotecar su casa-colegio de Central Valley, operación que realizó teniendo como hipotecario al señor Carlos de Zaldo, quien, gentilmente, le ofreció un préstamo de diez mil pesos, pero don Tomás se negó a aceptarlo si no le admitía la garantía del referido inmueble. Al morir don Tomás el señor Zaldo levantó la hipoteca y le devolvió la casa a la vida".

Carlos de Velasco, para ponderar la singular honradez del Gobierno de Estrada Palma, cita el hecho elocuente de que, al encargarse de la Presidencia, el 20 de mayo de 1902, recibió del gobernador Lemaignan la suma de \$539.984.99, y al renunciar en 29 de septiembre de 1906 dejó en el Tesoro Nacional \$13.625.539.65. Y cuenta que al hacerle entrega del Gobierno, "el general Wood dió a don Tomás un cheque por \$3.000 moneda oficial para sus primeros gastos, que debía ser efectivo de los fondos públicos y el Presidente devolvió el cheque a la Tesorería General de la República, con una carta".

También recoge Velasco en su obra *Estrada Palma: contribución histórica*, el siguiente suceso que recordó José Antonio González Lanuza en discurso pronunciado en el Círculo del Partido Conservador Nacional, la noche del 20 de octubre de 1902, según le fué relatado por el señor Jorge Alfredo Belt, ex secretario de la Presidencia de la República, y que es el siguiente: "Ultimado el préstamo de los \$35.000.000.00 con los banqueros Speyer y Co., de Nueva York, dichos señores enviaron al Presidente un sencillo rollo de oro como regalo. El primer impulso de don Tomás fué devolverlo inmediatamente, lo que no hizo, atendiendo a las observaciones de algunas personas; mas, apenas hubo dejado la Presidencia, desde Matanzas devolvió a los señores Speyer y Co., con afectuosa carta, el regalo que jamás usó, rogandoles que aceptarían la devolución y que no la tomaran a desaire".

Para qué acumulaba don Tomás en el Tesoro esos millones de pesos que entregó al Gobierno provisional norteamericano, y los cuales, más las rentas públicas

de los dos años y cuatro meses que duró el provisionalato del gobernador Magoon, fueron despilfarrados por éste y sus comilones cubanos y americanos, dejando además hipotecada nuestra hacienda en \$11.920.824.54 de obligaciones por cubrir, contraídas durante su administración? Pues, para lo siguiente: "Recoger, primero, los bonos de la revolución del 95—deuda contraída por el Gobierno revolucionario—la que ascendía a más de dos millones. Ir comprando también los bonos de la deuda interior—unos once millones—de los que ya se hizo en tiempo de Estrada Palma la primera adquisición por valor de un millón de pesos, por el Estado cubano, y luego hubo que lanzarlos al mercado durante una administración posterior. Realizar la magna obra de alcantarillado y pavimentación de La Habana, "con dinero de Cuba y de contado"—sin forzar el crédito de la nación ni contraer nuevas deudas... Después se acometería la prolongación del Malecón hasta la Chorrera y en caso de alcanzar los recursos sobrantes, también las obras de defensa contra las inundaciones del Roque..."

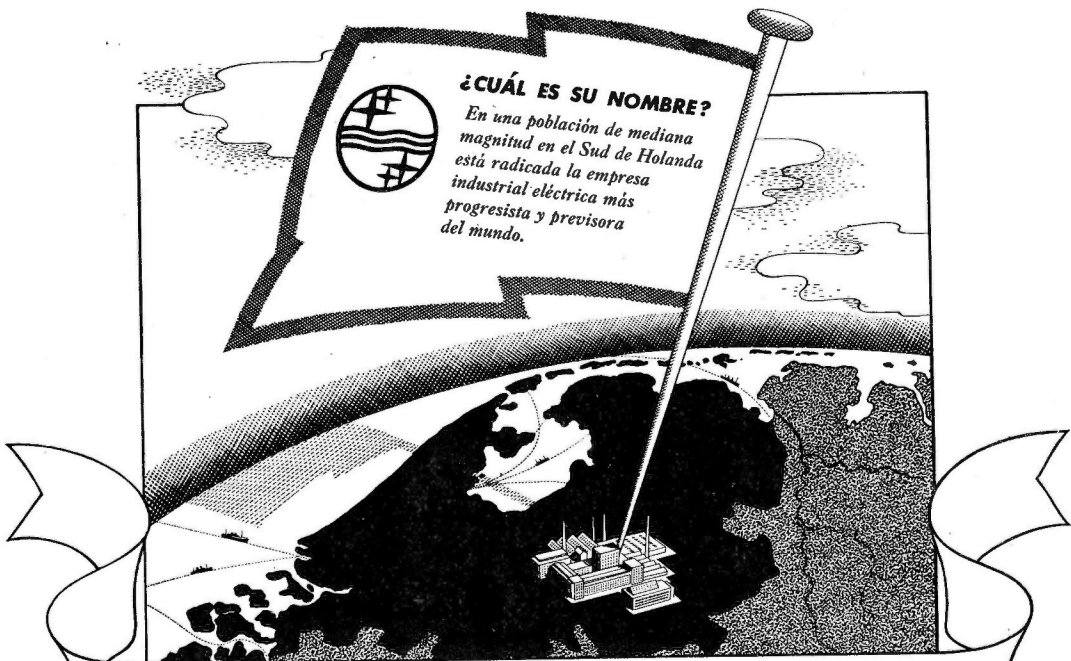
De una interesantísima correspondencia de don Tomás con el que fué su secretario de la Presidencia, el licenciado Jorge Alfredo Belt, escrita toda ella en su retiro de La Punta, descubrimos valiosos rasgos, reveladores de la vida misera que don Tomás se vio obligado a llevar después que abandonó el Palacio Presidencial, y de las amarguras y tristezas que surtía y las mondas decepciones que experimentaba, recordando únicamente con su entereza de carácter y con la de sus familiares. "Mi familia—dice en carta de agosto 31 de 1907—no obstante lo brusco del cambio sufrido, las privaciones que experimenta y las incomodidades y molestias que tiene que soportar, de las cuales no es la mayor la que ocasiona la plaga de mosquitos i jejenes que, por lo general de noche, a veces de día, nos asedia casi diariamente, a pesar, digo, de tales contrariedades se muestra inalterable en la condición de camaradería de cada cual, habiendo todos aceptado la nueva situación de buena voluntad, hasta el punto de parecer que ninguno echa de menos absolutamente aquellas comodidades del pasado bienestar que siempre disfrutaron". Allí en La Punta, don Cenoveya se veía obligada a levantarse muy temprano para preparar el café de la familia", según relata don Tomás en carta de octubre 3; sus hijas hacían "todo el servicio interior de la casa, incluso el de barrer y balear los suelos". Solo se lavaban en cubetas anchas de muy mediana posición, sosteniendo sus hijos en colegios dentro o fuera de la Isla, a mi no me es posible hacerlo, teniendo que conservar a mi lado a mis dos muchachos menores por falta de me-

dios que nos mandaron a recibir una educación profesional por modesta que sea". Ante cuadro tan doloroso, exclama don Tomás: "¿Qué delito he cometido, o cuál es el peccato en castigado del cual, a pesar de haber trabajado toda mi vida, me encuentro al cabo de ella, al encorvar el peso de los años de mi cuerpo sobre el sepulcro que encuentro, digo, en tan precaria y difícil situación?"

Eduardo Lores nos dice que cuando don Tomás bajaba las escaleras del Palacio para salir hacia Matanzas, "solo le acompañaban los doctores Fyfe y Andrade, el doctor Young, Alfredo Belt y dos o tres más que no recuerdo sus nombres". Y Velasco cuenta que el Presidente "abandonó la capital por la Estación de Villanueva a las 8 y media de la mañana del domingo 13 de septiembre de 1907". En Matanzas, al decir de Lores, "fue el alojamiento su amigo el general Betancourt. Lores lo encontró, "si bien triste, con ánimo entero, con el perdon en los labios y con fe en los destinos de Cuba. Me confesó—agrega—que sólo había comido un plato de arroz y cuatrocientos pesos mirando cada cual que se iba mermando con alarma para él, al verme obligado a osequiar con comidas unas veces y otras con champaña y demás bebidas costosas a los pocos amigos fieles que lo iban a visitar. Lores me confesó, me dijo, y como no quiero confesarle mi situación, pienso irme cuanto antes para La Punta".

Allí lo fué a visitar Lores, y su paso por Manzanillo se encontró con un médico del Ejército americano que había estado en aquella finca, y al preguntarle por la salud de don Tomás, le contestó: "Es un completo colapso, y no veo cómo puede reponerse, no tiene dientes y su alimentación es deficiente e impropia para un hombre de su edad. Consiste en carne de res salada y curada al vapor, y al preparar los platos de cereales ni otros alimentos apropiados. Además, la plaga de mosquitos y jejenes es insoportable". Lores le manifestó el propósito de sacar a don Tomás de allí, pero el facultativo norteamericano le expresó que creía ya era tarde. Cuando Lores llegó a La Punta pudo comprobar que su informante no le había engañado: "De mi querido maestro solo quedaba enteros el espíritu y el cerebro; aquella gran figura no era más que apariencia, aquel venerable patrio entraba en el no ser sin haberlo advertido, y la vida alma de amarguras. Su casa estaba situada en uno de los lugares más altos de la finca, pero, no obstante, se formaba mucho fango en todo el batey, lo que unido a la proximidad del río Cauto, hacía que el lugar fuera insalubre". Tenía de techos y paredes con tela metálica, lo que no impedía que penetraran en ella los jejenes. Fuera de ella era imposible soportar la plaga de éstos. Aquello resultaba un infierno, un verdadero suplicio para los que no estaban acostumbrados a esas experiencias".

Lores trató de inclinarlo a que abandonase aquella finca, pidiéndole que le autorizara gestionar del gobernador Magoon por conducto de su amigo el capitán A. J. Dougherty, "que lo proveyese de los recursos necesarios para vivir en Cuba, a fin de evitar lo que peligraba su existencia y hacía insoportable la vida de él y la de su familia". Don Tomás le respondió con energía: "De esa gente (se refería a los interventores) no quiero nada, nada.



Datos que le interesarán a Ud. sobre la "euna" de los productos Philips

EN UNA población de mediana magnitud en el Sud de Holanda está radicada una de las empresas más previsoras y progresistas de la industria eléctrica, del mundo. ¿Sabe Ud. lo que representa el nombre de Philips en organización y actividad? ¿Y cuánto gasto de dinero y esfuerzo intelectual requiere la invariable superioridad de los productos Philips? De un principio humilde en 1891, Philips ha llegado a ser una gran organización con fábricas en todas partes del mundo. Sus fábricas en Eindhoven cubren una superficie de 320,000 metros cuadrados; consumen

50,000,000 kwh. de corriente eléctrica anualmente; dan empleo a 20,000 personas y cuentan con su propio hospital, viviendas y escuelas. Los laboratorios Philips de investigación eléctrica son los mayores de Europa, con un contingente de 700 ingenieros y expertos técnicos graduados. La casa Philips mantiene las fábricas de bakalita, papel y cartón más importantes de Europa—y los talleres mayores del mundo para la producción de moldes de diamante.

PHILIPS

Estos datos son una prueba manifiesta de la norma de la casa Philips en sus negociaciones en todo el orbe, a saber: Servir al público haciendo que los productos Philips... aparatos de radio, televisión y válvulas o tubos para los mismos; lámparas y accesorios eléctricos para la casa y para automóviles; lámparas de descarga; transmisores y sus válvulas o tubos; equipo de películas sonoras; micrófonos y amplificadores; equipos industriales, y cuños o matrices de diamante—sean lo mejor obtenible a su precio.

"HACER QUE LA ELECTRICIDAD RINDA CADA DÍA MAYOR SERVICIO AL PÚBLICO"

La casa PHILIPS está
representada en Cuba por

GIRALT, S. A.,
O'REILLY No. 61, HABANA
(Radio-Receptores
y tubos de Radio)

ANTIGA & CÍA.,
OBISPO No. 25, HABANA

(Amplificadores, aparatos de proyección y sonido para cines, bombillos para alumbrado, tubos transmisores, plantas transmisoras, etc.)

Aquí me moriré yo". Tampoco quiso aceptar el auxilio, que Lores se ofrecía gestionarle, de sus amigos cubanos ricos. Con acento convencido y con tristeza, le replicó: "Mis amigos son los hombres modestos de Cuba", frase que dice Lores ya había vertido don Tomás en otra ocasión. No obstante estas negativas, Lores recabó la ayuda del capitán Dougherty, supervisor entonces de la provincia de Oriente, quien, "sin titular su sueldo, me entregó el cheque de acababa de recibir, al cual uní el mío con deleite de mi alma. Con ellos me fui a ver al señor Calás,

que era primo de don Tomás; le enteré del mal estado de su salud y de la imperiosa necesidad de dinero incontinenti de la finca. Me oyó con atención, ignoraba lo que le ocurría a su primo, y se negó terminantemente a aceptar nuestro concurso en dinero y nos agradeció nuestra iniciativa".
Antes de abandonar Eduardo Lores La Punta, pudo observar que ya el cerebro de don Tomás flaqueaba, y su organismo iba decayendo poco a poco. "Tres o cuatro días antes de mi salida para Santa Clara—termina el señor Lores—en momentos en que platicaba con él, cambió de re-

plante de conversación, y como hablando consigo mismo dijo: "Esto se acabó, se acabó!"

Y allá, en las soledades de su finca La Punta, murió don Tomás, a las 11 y 15 minutos de la noche del 4 de noviembre de 1908. Al recibir sepultura su cadáver, en el cementerio de Santiago de Cuba, el 6 de noviembre, el gobernador de Oriente, coronel Rafael Manduley del Río, perteneciente al Partido Liberal, pronunció estas palabras que envuelven un apreciable juicio histórico sobre el hombre y el ciudadano, y constituyen, también, dura lección para tantos políticos y

gobernantes, ayunos de probidad administrativa, que Cuba ha padecido después, hasta nuestros días: "El hombre que dejamos aquí, tuvo, como todo humano, como todo humano, errores; pero nada eran los unos y los otros comparados con aquellas que demostró como hijo amante, esposo fiel, padre carinoso y ciudadano ejemplar. Si modelo fué en su vida privada, modelo fué también en su vida pública: es espejo en que deben mirarse todos los cubanos que me escuchan y todas las generaciones de ellos por venir".

Montecarlo

POR EL BARÓN CHARLES DE RICHTER



Famosa caricatura de "Sem", el caricaturista francés, en la cual aparecen las figuras notables de la vida parisienne agrupadas en torno a la ruleta, en el Casino. Entre los señados están Maurice PÉTHION, madame POLAIRE, el príncipe FOMIATOWSKY y (detrás de ellos) Santos DUMONT, madame REJANE, la condesa PETHION, Henri ROCHEFORT y la BELLA OTERO.



La misteriosa "Mujer Vestida de Blanco", según un "sketch" por A. Galland.

CAPITULO IV

EL GRAN Talleyrand dijo en una ocasión: "De todas las emociones humanas ninguna produce tantos males e inmundicia como el juego". Esto es absolutamente cierto.

Las salas de juego de todos los Casinos sólo reciben la luz del día cuando se limpian en la primavera. Muchas personas se han preguntado por qué es que los lugares de juego invariablemente y sin excepción están iluminados artificialmente aunque en el exterior brille el sol. Existe una profunda y sutil razón para esto: una razón psicológica.

La luz del día, y mucho más la luz del sol, es un medio de limpieza que no es buen conductor de la fiebre del juego. El juego corresponde esencialmente a las cosas oscuras, y si se abre a los claros rayos del sol y la luz del día se le aplica a los jugadores un efecto de sobriedad que no es del todo conveniente desde el punto de vista del banco.

He dicho en otro lugar en estos artículos que todo lo relacionado con un Casino se prepara con estudio esmero, y uno de los efectos más importantes de las salas de juego es el ambiente artificialmente iluminado, cálido, exótico, tenso y neurótico que prevalece en ellas. Este ambiente, al cual se añade el perfume de las mujeres y el humo de los tabacos y cigarrillos de los hombres, tiene una tendencia mental y psicológica a desequilibrar la estabilidad del sentido común de los jugadores y de este modo hacerlos despreocupados y más fácilmente víctimas de la excitación del juego.

La luz del sol, por esto, no se permite que distraiga a los jugadores del tapete, atrayéndolos con su tibieza inocua, y la luz del día está estrictamente excluida en todos los Casinos continentales. De hecho, todos los salones

en todos los Casinos están mal ventilados, con exceso de calefacción, y cuando están llenos, cargados de perfume y de humo. Es un ambiente cálido, sensual, maligno—mantenido así con un propósito perverso—la esclavitud de los devotos en el santuario de la voluble Diosa de la Suerte.

Me han contado un caso muy notable del secuestro de cuatro jovencitas muy atractivas en Montecarlo; de cómo fueron llevadas a bordo del yate de un millonario sudamericano cuando estaban bajo la acción de las drogas, y la embarcación salió a la mar. Sólo la acción del operador de radio del yate, un hombre bueno, las salvó del ultraje que fué cuidadosamente planeado.

El sudamericano millonario—que ya había pasado la mediana edad y era un sátiro que había recorrido durante muchos años los rincones de vicio de Europa—conoció a un "barón" austriaco cuyo título estoy seguro que era falso. Este hombre, siempre en busca de un cliente rico, llevó al millonario un día al Casino y mientras tomaban una botella de champaña le dijo:

—Puedo presentarle a cualquiera de las mujeres que se encuentran aquí esta noche.

Grandemente interesado el sudamericano miró en torno suyo y sugirió que le gustaría la intimidad de cuatro muchachas muy lindas que entonces figuraban en el show de un cabaret en uno de los grandes hoteles, y que en aquel momento estaban preparadas en unas cuantas horas libres en las salas del Casino.

—Eso será fácil—dijo el canallesco "barón", y prometió entregar a bordo del yate del millonario a las cuatro muchachas a la noche siguiente, sugiriendo que tuviesen las cadenas preparadas en el yate y todo listo para salir a alta mar. Por este servicio el millonario debía pagarle al "barón" la suma de 100,000 francos. Súbitamente se puso a trabajar: se

"SAMBO" el famoso portero del Hotel de Paris, Montecarlo, agrupadas en torno a él, en la escalinata, se ve a Ganna WALSKA, madame PIETRI y la condesa de CHAMBRUN.



hizo amigo de las muchachas y, haciéndose pasar como magnate teatral millonario, logró atraerlas a un rincón en Mónaco donde era bien conocido y donde el propietario estaba en complicidad con él.

Les dió vino con drogas, y cuando quedaron sin sentido fueron llevadas a la bahía y colocadas en la lancha que había sido enviada por el yate para llevarlas a bordo. Diez minutos más tarde estaban encerradas en un camarote a bordo del yate. El "barón" había recibido sus 100,000 francos en efectivo y el yate del millonario navegaba mar aduera.

Súbitamente las muchachas, al

recuperar el sentido, lograron llamar la atención del operador de radio, un joven inglés que anteriormente había sido operador en un gran trasatlántico. Dándose cuenta de la situación, secretamente se puso en contacto con la Sureté de Mónaco, quien dió instrucciones por radio de que, cuando el yate entrase en Génova, la Policía subiera a bordo. Dos días más tarde el yate entró en Génova. El viaje entre Montecarlo y aquella ciudad había sido hecho por las muchachas en un escondite a bordo del yate mientras el millonario creía que se habían escapado tirándose al mar.

Tan pronto como el yate ancló,

una lancha se dirigió rápidamente al mismo y los detectives italianos subieron a bordo. El operador de radio los llevó al escondite de las muchachas y éstas fueron llevadas a tierra; siendo arrestado el millonario. En alguna forma, empleando convenientemente su riqueza, el sudamericano logró escapar con una fuerte multa y el yate se hizo a la mar. El operador de radio se quedó sin trabajo y las muchachas fueron repatriadas a Francia.

Pero la tragedia no puede batir sus alas por mucho tiempo sobre Montecarlo, porque entre todos los lugares del mundo, es el escogido por la gente para divertirse. Fue por aquella época que allí llegó Mr. von Palland, un alemán con millones y muy aficionado a las bromas pesadas. En su juventud, su padre le botó de la casa familiar por algún peca-dillo y el joven se unió a un circo, con el cual viajó durante algún tiempo, convirtiéndose en experto payaso y acróbata de equitación.

Años más tarde, cuando heredó sus millones, no olvidó los días turbulentos de su juventud. Y finalmente llegó a Montecarlo decidido a divertirse. Una de sus grandes diversiones era entrar en el elegante y aristocrático club nocturno Knickerbocker montado a caballo, ante la consternación de los camareros y empleados. De hecho siempre llegaba a los clubs nocturnos borracho, e insistía en hacer su acto de clown con su traje de etiqueta. Era muy gracioso y en realidad lo hacía muy

El diario de la mañana "L'Éclair" publicó al día siguiente una nota firmada por von Palland, en la cual él decía que toda persona que tuviese en su poder una de las ovejas podría guardarse con ella. Era un regalo suyo.

Esta aventura pastoral me recuerda otra aun más pesada, broma que les dió a los funcionarios de Montecarlo Willy Rogers, un periodista francés muy conocido. Apareció varios días en el Casino haciéndonos pasar muy buenas horas, y luego súbitamente desapareció.

Un día al llegar al Casino, mientras estaba parado en los escalones de la entrada, vió lo que parecía un campo desierto en la colina sobre la cual está edificada Beausoleil. Para cualquiera que no esté familiarizado con este pequeño país congestionado, tal declaración será una sorpresa. Pero Mónaco se levanta sobre colinas. Las casas trepan por las laderas dificultosamente y los pequeños jardines están intensamente cultivados. No hay un lugar de tierra abandonado, sobre el cual no crezcan los naranjos, las vides y los limoneros, cuidadosamente atendidos por unos aldeanos industriosos y pobres. Sea como fuese, Rogers encontró al aldeano dueño de aquel campo aquella



Lily LANGTRY, conocida como "El Lirio de Jersey", quien después se convirtió en lady de Balbe, era una figura bien conocida en Montecarlo, y en una ocasión, dejó asombrado al rey Eduardo VII cuando por broma un pedazo de hielo por la espalda.

—¡Cuántas muchachas he conocido, que serán las ancianas del futuro, víctimas de esta insostenible pasión del juego, irrisonables, indiferentes al mañana, viviendo sólo el presente, cuando la juventud y la belleza les producen suficiente dinero para satisfacer su pasión dominante! No debo olvidar a la DE VARY, quien era famosa por su belleza. Una noche, habiendo perdido todo su dinero, se levantó, gritó un número, y se ofreció a cualquiera que le jugase por cuenta de ella un billete de mil francos al número.



bien por lo cual nadie protestaba. Una noche fue a Roquebrune, que es una pequeña población próxima a Montecarlo, y allí tuvo una gran idea. Conoció a un pastor, que regresaba del campo con su rebaño. Mr. von Palland compró el rebaño de 30 ovejas, y junto con el pastor las llevó a Montecarlo al atardecer. Eso no fue cosa fácil. Pero los dos finalmente llegaron y cogiendo 3 ovejas, Mr. von Palland con ayuda del pastor las llevó al club nocturno Knickerbocker.

La consternación de los camareros puede imaginarse cuando los tres animales lanudos y sucios fueron traídos por uno de los mejores clientes. Nadie protestó.

El resto del rebaño fue llevado entonces al hotel de París. Por su parte, Sambo, el portero negro, no estaba de guardia en ese momento, y por tanto no hubo nada para impedir que penetrasen los animales en la Sala Imperio, el salón central del hotel de lujo. Las ovejas dejaron recuerdos sobre las costosas alfombras y se echaron las paletas contra las carísimas sillas Imperio. Pero Mr. von Palland no estaba aún satisfecho. Con ayuda del pastor, tomó varias de las ovejas y las soltó en los dormitorios de las "mos-

misma tarde y se lo alquiló por 30 años a razón de 300 francos (\$20) por año. Era su intención poner una valla ancladora allí.

La negociación se realizó rápidamente. Rogers hizo construir la valla, colocó sobre la misma una tela blanca y comenzó a proyectar sobre ella películas desde la ventana de una casa vecina. Su idea era vender este espacio para anuncios, pero mientras tanto se le limitaba a proyectar vistas fijas con las últimas noticias del día, pensando cómo tomarían las autoridades del Casino este nuevo plan.

La idea inmediatamente se hizo popular, y toda persona a ligar al Casino se volvía para leer las noticias en la valla. Apenas habían pasado dos días cuando Rogers recibió la visita de uno de los directores del Casino en su hotel, quien venía a hacerle una oferta para comprarle la valla a cualquier precio. Rogers se negó a vender y regresó a París. Pero aun allí, apareció el mismo director, diciéndole que tenía un cheque en blanco para él. Rogers finalmente pidió 300,000 francos, cosa que fue aceptada.

—¿Por qué ustedes quieren comprarlo?—preguntó Rogers al director—. Supongo que ustedes temían que yo proyectase noticias

desfavorables para el Casino.

—No—respondió el enviado—. Pero cada persona que se detiene en la puerta del Casino a leer la valla perdía algunos minutos. Multiplicando esos minutos por el número de personas que entran en el Casino, se puede imaginar cuántas vueltas de la ruleta o del juego 30 y 40 se perdían. Tenía ordenes de comprar la valla a cualquier precio y le hubiera pagado hasta 500,000 francos.

La incansante vigilancia de los empleados del Casino dió lugar un día a un incidente, que presencié a la entrada de las salas de juego. Un inglés llegó con un paquete bastante voluminoso bajo el brazo. Inmediatamente fue detenido por un inspector quien le recordó que no se admitían paquetes en el Casino. Me imagino que esta medida se tomó por temor a las bombas, aunque las mujeres como es natural entran y salen libremente con sus bolsas de mano.

—Pero si esto no es un paquete—dijo el hombre.

—Entonces... ¿qué es?
—Es dinero. Tengo puesto un traje nuevo y no quiero echar a perder los bolsillos metiendo todos estos billetes en ellos. Comenzó la discusión y el hombre fue llevado finalmente a don-

de estaba Emile Fontana, el comisionado especial.

—No hay que discutir—dijo Fontana.—Su paquete puede contener dinero, pero es un paquete. Y una regla es una regla.

—Bien, mírelo—dijo el inglés, abriendo el paquete y mostrando tres millones de francos (\$200,000) en billetes de banco.

Pero el comisionado no quiso ceder y entonces el inglés comenzó a meterse los billetes en los bolsillos con un aire de disgusto. El comisionado Fontana le observó y tuvo una idea.

—Mande a planchar el flus cada vez que le haga falta y nosotros pagaremos la cuenta. El Casino pagará con mucho gusto—dijo.

Durante los últimos años, Montecarlo se ha hecho famoso por sus viejas. Ya era una broma corriente decir que nada podía matar a las viejas de Montecarlo. Era como si los fantasmas de los alegres años de fin de siglo aun se deslizaran por las salas de juego en un vano esfuerzo por rejuvenecer su frívola juventud. El gran novelista español Blas-có Ibañez, quien fue íntimo amigo mío y vivió muchos años en Montecarlo en su bella villa Fontana Rosa, me decía haciendo un resumen de la situación:

—Montecarlo es el único lugar de la tierra donde en la vejez, se

Dé a sus niños este nutritivo desayuno



Un niño normal es un niño activo. Proteja la vitalidad de su niño con un desayuno productor de energía, Kellogg's Corn Flakes con leche y azúcar. Listas para servirse—crepuestas como al salir del horno—en el bolsito Cera-Cerrado, a prueba de humedad. De venta en las tiendas de viveres.

EL PREFERIDO DE TODA MADRE MODERNA



La Causa del Asma Disuelta en 1 Día

Fórmula de un Médico Que Obra de 3 Maneras Para Poner Fin al Asma

¿Padece Ud. ahogo y asfixia y se le hace difícil respirar? La causa de trabajo dormir por la noche y nota que su vitalidad disminuye y que su salud se está arruinando a causa del asma o de la bronquitis? Es Ud. víctima de esa terrible enfermedad, hallará nueva esperanza de salud y de felicidad en la fórmula de un médico con 30 años de experiencia. Esta nueva fórmula ha librado del asma a millones de personas en todo el mundo cuando ya habían perdido toda esperanza de volver a vivir una vida normal.

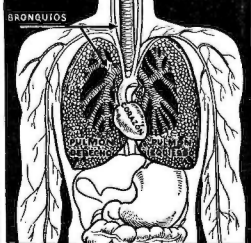
Su Acción Triple Disuelve la Causa

Esta fórmula de un médico, llamada Mendaco, es preparada y compuesta científicamente para obrar de manera directa y eliminar la real y verdadera causa de la asfixia, respiración anhelante y ahogo causados por el asma. Esto se efectúa de 3 maneras: Primeramente disuelve la viscosidad o flema que produce la asfixia y ahogo. Segundo: relaja o afloja miles de diminutos músculos de los bronquios haciendo que Ud. pueda respirar profunda y libremente y obtener así los saludables y restauradores beneficios del aire y del oxígeno en sus pulmones. Tercero: aumenta el vigor corporal y estimula el aumento de sangre rica y vitalizada. Así Mendaco obra de manera natural para eliminar el asma, restaurar el sueño tranquilo y vigorizadora, y en el curso, haciendo que usted viva de cinco a diez años más joven.

Ayuda a Millones

Millones de personas que antes padecían el asma, bronquitis en todas partes del mundo, hoy gozan de perfecta salud y duermen profundamente debido al uso de Mendaco. Pacientes que antes tenían que pasarse las noches sentados, o que antes se ponían inyecciones hipodérmicas, se encuentran hoy libres de esa terrible aflicción y capacitados para trabajar y gozar de la vida. Mendaco no contiene narcóticos ni drogas que formen hábito; no obstante produce un bienestar físico y confortable desde la primera noche. Esto se debe a que tiende a disolver la causa de esas terribles ataques de asma, asfixia y ahogo. Los que lo han usado lo elogian altamente. Por ejemplo, el Sr. W. G. Wilkinson de Toronto, Canadá, escribió recientemente: "A duras penas podía respirar y tenía que hacer inyecciones de adrenalina cada cuatro horas para poder subsistir. Perdí como 90 libras de peso. Por fin noté Mendaco y hoy me siento mejor de lo que me he sentido

J. CASANOVA. APARTADO 1204, LA HABANA.



en muchos años y no he perdido ni un solo día de trabajo desde que empecé a tomarla.

Obra en 3 Minutos

El Dr. James Rastelli, bien conocido científico, médico y cirujano de Londres, Inglaterra, dijo recientemente: "Tengo el placer de manifestar a todos los que padecen de asma, que la nueva fórmula llamada Mendaco disuelve y elimina la verdadera causa del asma. Por su acción triple, Mendaco ofrece positiva esperanza de buena salud y vida normal a todos los que se encuentran afogados por tan terrible enfermedad. Uno de los ingredientes de Mendaco empieza a circular en la sangre en 3 minutos y es por esto que esta notable preparación tan rápidamente libera de esos espantosos ataques de asfixia, respiración anhelante y ahogo. La mayoría de pacientes emplean que respirar libremente y a dormir bien desde la primera noche, y notan que recobran el apetito y que después de los dos primeros días pueden tomar sus alimentos usuales, y al fin de la primera semana han cesado por completo todos los síntomas del asma. Con toda buena fe puedo decir que considero que Mendaco es una medicina para todos los que padecen de asma."

Haga Esta Prueba garantizada por 8 días

Ya no hay por que sufrir ni un día más de esa terrible asfixia y ahogo del asma, porque Mendaco se ofrece bajo la garantía escrita de que debe librarlo a Ud. del asma y hacer que Ud. se sienta años más joven, más fuerte y animado, o basta que devuelva el frasco vacío y su reducción de peso será reembolsado inmediatamente sin presentarse ni argumentos. Su palabra, sept final, no puede equivocarse. No tiene esos sufrimientos, ni perder más tiempo o arriesgar tomar inyecciones para ser lo suficientemente buenas para serlo. Consegua hoy mismo en la botica Mendaco garantizando. La garantía lo protege a Ud.

conoce a toda aquella gente de quien oíamos hablar cuando éramos jóvenes. Recuerdo que de ni un día tuvo una gran emoción al oír el cuento de una famosa belleza inglesa que en una fiesta le echó un pedazo de hielo por la espalda al príncipe de Gales, que más tarde fué el rey Eduardo VII. Bien, un día en Montecarlo, estaba con la baronesa d'Orcey, y a mi lado estaba sentada nada menos que lady de Bathé, la famosa "Jersey Lily". Era la mujer que había dado la broma sólo que entonces era conocida con el nombre que le produjo éxito y celebridad: "la Jersey Lily angry". Pero si a veces se encuentra una brillante personalidad como lady de Bathé, cuya encantadora villa estaba frente por frente a la mía en el Ravine Sainte Devote, ¡cuántas pobres y patéticas ruinas humanas he conocido durante mi larga permanencia en Montecarlo!

Estas cosas, en un tiempo prosperas, pero ahora con frecuencia obligadas a vivir por medio de trucos, forman su mayoría, una molestia enojosa en torno a las mesas de juego. El periódico de Montecarlo "Tout Va" publicó interesantes detalles de lo que el periódico decía era la experiencia de un jugador cuyas ganancias le fueran robadas por una de aquellas desesperadas y diestras aventureras que vivían en Montecarlo gracias a los dos interesantes oficios de "levantar el retrasado" y "hacer huérfanos".

Sobre el tema de estos dos métodos para jugar a jugar a la mano de sus ganancias, M. Charles Limouzin, un veterano de las mesas de Montecarlo, hizo unos interesantes comentarios que comunicó al "Tout Va": "Primera mente, ¿qué cosa es un "retrasado" o un "huérfano"?

"Es una ficha puesta en juego sobre el tapete que se queda retrasada allí, huérfana de quien la reclama, que seguramente es un jugador poco atento o sin experiencia que la olvida o cree equivocado que ha perdido".

M. Limouzin divide a los que viven de las mesas y de huérfanos en dos clases: los tímidos y los escandalosos.

"Los primeros—escribió—son en su mayoría mujeres que son muy expertas en el juego de "Blanco y Negro". ¿Quién era? ¿Qué era su nombre? Nadie lo sabía y aun las autoridades del Casino guardaban su secreto. Pero con perseverancia, finalmente obtuvo la historia de su vida.

El verla bastaba para no olvidarla jamás. Tenía 80 años, fina y hermosa, una linda figura, uno se preguntaba si le quedaba alguna vida. Lo curioso en ella era su vestido, una creación en encaje blanco, que fue elegante en 1880 y ahora llamaba la atención por la incongruencia de sus velos y sus numerosos lazos. El vestido era blanco como blanco era el rostro y blancas las manos de su suelta.

Era inglesa y se había casado con lord Moseley, quien había vivido la mayor parte de su vida en Egipto. Fue uno de esos grandes compromisos de amor de los viejos tiempos. Pero, una noticia, pero la tragedia siguió su unión: él murió en un incendio en el cual ella sufrió graves quemaduras en el rostro. Se habían conocido en 1880 y desde el día de la muerte de él, ella siempre usó el traje blanco con el cual él vivió su vida por primera vez. El sombrero de sus bañetas que cubría la parte superior de su rostro impedía que se viesen las te-

glándome y no me deja jugar, si usted me hiciera el favor...

"Nueve veces de cada diez el caballero respetable que ofreciera a recoger las ganancias de la pobre bruja—dice M. Limouzin—. Por una razón psicológica que no puedo intentar determinar la historia es siempre la misma y siempre ha sido igual por generaciones. La "hacedora de huérfanos" era un niño, el hijo de un padre severo, ni esposo de un marido estricto, ni sobrina de un hijo irascible; siempre es la nuerca de la misma suegra vieja, que hace ya tanto tiempo que es usada para esto que bien merecía una pensión".

La mayoría de estas viejas patéticas siguen jugando, pegadas a las mesas mientras las autoridades les permiten entrar en las salas de juego; viviendo en miserables cuartuchos y comiendo el escaso alimento que sus pequeños recursos les permiten. Una de estas viejas, una mujer comoch, durante muchos años no comió más que un simple potaje que ella se cocinaba en un reverbero en su habitación. Lograba reunir con gran trabajo el dinero necesario para pagar a diario la entrada en las salas de juego, porque aunque en la tarjeta mensual cuesta menos, es imposible persuadir a una de estas viejas a sacar una. Se considera de mala suerte, y todas prefieren pagar 10 francos (60 centavos) por una entrada diaria a la "cocina".

Una vez en las mesas, juegan con paciencia, precipitación lo poco que tienen. Y cuando aun esto pierden, aun se quedan en las mesas con la esperanza de que alguien menos experimentado pueda dárles 20 francos por su asiento y por la lista de los numerosos que han salido hasta ese momento de las mesas, por las cuidadosas anotaciones. Si nadie se compadece de ellas, con frecuencia las he visto entonces pedir audazmente a los recién llegados; un espectáculo lamentable.

Entre estas viejas increíbles, algunas se destacan. El resto son, tan viejas, que sus verdaderos nombres, hace tiempo fueron olvidados y se las conoce por apodos, que se les han pegado al través de los años. Son "mujeres de misterio".

Solo tengo que cerrar los ojos para ver ante mí a las más famosas de estas mujeres.

Había la "Mujer Vestida de Blanco". ¿Quién era? ¿Qué era su nombre? Nadie lo sabía y aun las autoridades del Casino guardaban su secreto. Pero con perseverancia, finalmente obtuvo la historia de su vida.

El verla bastaba para no olvidarla jamás. Tenía 80 años, fina y hermosa, una linda figura, uno se preguntaba si le quedaba alguna vida. Lo curioso en ella era su vestido, una creación en encaje blanco, que fue elegante en 1880 y ahora llamaba la atención por la incongruencia de sus velos y sus numerosos lazos. El vestido era blanco como blanco era el rostro y blancas las manos de su suelta.

Era inglesa y se había casado con lord Moseley, quien había vivido la mayor parte de su vida en Egipto. Fue uno de esos grandes compromisos de amor de los viejos tiempos. Pero, una noticia, pero la tragedia siguió su unión: él murió en un incendio en el cual ella sufrió graves quemaduras en el rostro. Se habían conocido en 1880 y desde el día de la muerte de él, ella siempre usó el traje blanco con el cual él vivió su vida por primera vez. El sombrero de sus bañetas que cubría la parte superior de su rostro impedía que se viesen las te-

El hacedor de huérfanos nota la falta de fichas olvidadas y procede a remediar la situación en beneficio propio. Escoge entre sus vecinos a un caballero de aire serio y respetable y le dice en voz baja al oído: "M. Limouzin, permíame, monsieur, ¿pero ve usted aquellos diez luisinos no reclamados sobre el rojo? Bien, son míos. Pero mi suegra está vi-

ribles quemaduras que la desfiguraban. Cuando el vestido se gastaba, un costurero barato le hacía otro idéntico. Y esto durante muchos años.

Cuando llegó por primera vez a Montecarlo, ya no era joven, pero a medida que pasaron los años tampoco parecía envejecer, excepto que se tornó más blanca y aun más delgada.

Primeramente, despertó mucha curiosidad, pero el silencio en que se envolvió evitaba todas las preguntas. Vivió durante 30 años en el Palais de Montecarlo, y falleció en octubre de 1931. Pasaron varias semanas antes de que alguien notase que ya no estaba junto a las mesas de juego. ¡Pobre "Mujer Vestida de Blanco"!

Durante los siete años que la veía en el diario, la única persona a quien le vi hablar fue a Samba, el portero negro del hotel de París, un hombre casi tan conocido y retratado como el rey de Inglaterra. La veía venir desde su hotel a través de los jardines del Casino hasta el hotel de París, donde Samba la ayudaba a atravesar la plaza. Cambiaban unas cuantas palabras. Eso era todo.

Un día, estando sentada sola en una de las salas de juego, me senté junto a ella, y como ella sonreía, finalmente tuve valor para preguntarle qué cuentas eran las que formaba su cinturón, que le daban la apariencia de un rosario. Se volvió y me miró, tomó las cuentas colgantes en sus manos, sonrió tristemente, y sin decir una palabra se levantó y se marchó.

Lord Moseley era un hombre rico por lo cual ella heredó una fortuna cuantiosa. Pero él conocía su amor por el juego y arregló de modo que sólo percibiese una suma mensual. Jamás hubo hombre más prudente. A principios de cada mes la veía jugando en las mesas donde se hacen apuestas fuertes. A medida que pasaban los días, pasaba a jugar a las mesas menores, y finalmente alrededor del día 20 de cada mes sólo entraba en el Casino para pasarse el día sentada en el diván de uno de los salones, soñando, soñando, y en espera del día siguiente que le envolvía el banco.

¡Pobre "Mujer Vestida de Blanco"!

Otra figura patética surge ante mí: la mujer conocida de todos por su apodo de "Blanca". Su verdadero nombre era madame Costa. Antes de la guerra fue una de las bellezas reinantes en Montecarlo. Los automóviles en aquella época no eran lo que son hoy, y acostumbraba cada día dirigirse al Casino en un magnífico coche Tilbury, tirado por cuatro caballos dignos de un rey; de hecho los caballos procedían de la cuadra de un rey, porque según todo el mundo tenía entera idea, Blanca era la amante del rey de Italia.

Era la antiquísima novela. Borracha de amor, convencida que nunca moriría, Blanca botó fortuna en oro sobre el tapete verde. Porque bastaba que ella dijese una simple palabra, y un agente diplomático llegaba de Roma trayéndole todo el dinero que ella le pedía. El real tesoro italiano no estaba apretado en aquella época.

Pero vino la guerra mundial, y con ella muchos lazos sentimentales se rompieron. Blanca perdió su real amante. Pero continuó haciendo la misma vida extravagante. Otros hombres figuraron en su vida, hombres orgullosos y felices de ser sucesores de un rey. Pero surgió otro enemigo aun más terrible de la *demi-mondaine*:

Cuando llegó a Montecarlo, fui al Casino con un amigo mío. Me señaló a una vieja con un estrujado traje negro que observaba el juego y hacía peticiones de pequeños préstamos a cada persona que ganaba.

La "Blanca"—musitó a mi oído, "en un tiempo amante de un rey".

¿Aquel derelicto vacilante había sido una reina de belleza? Parecía demasiado increíble para ser cierto. Por eso la estuve observando cada día durante algunas semanas. Y luego, no vino más.

—¿Qué sucedió a la en un tiempo famosa "Blanca"?—le pregunté a George Saugey, director de Juego.—No se ha muerto, ¿verdad?—¡Oh, no!—replicó mi amigo.—Se había convertido en una molestia tal que simplemente la hemos expulsado. No se le permitía volver más al Casino.

Y eso fue todo. Las autoridades del casino habían decretado que era indeseable. Murió un año después, abatida, porque no podía vivir lejos de la atmósfera del garito de juego.

Otra vieja que ganó fama fue Elsie Morton, a quien yo hubiere apodado "La Mujer Arco Iris" para distinguirla de la fantasmal "Mujer Vestida de Blanco". Jamás en mi vida he visto tantos colores diferentes sobre una mujer, de los zapatos al sombrero, todo era distinto. Era un arco iris caminando. Y todo lo que llevaba era viejo, sucio y en extremo desagradable.

Creo que Elsie Morton no había sido nada más que una cortesana.

—Esa profesión es la más antigua de todas—dijo en una ocasión Frank Harris, el conocido escritor, al futuro rey Eduardo VII—profesión que ha sido totalmente arruinada por los aficionados.

Como el resto de las viejas no había ahorrado un solo níquel de todos los millones que había recibido. El Casino le había negado el acceso a sus sagrados salones debido a lo estrafalario de sus travesuras. Los salones de juego eran la tierra de promisión a la cual ella no podría jamás entrar, por lo cual estableció su cuartel general en el café de París, el lugar de descanso más próximo al Casino.

¡Legaba allí todos los días por la mañana muy temprano con un cesto bajo el brazo lleno de mendrugos de pan viejo que nadie sabía dónde recogía. Podía ser que los recogiese en los cajones de basura de Mónaco. Pero este pan viejo era la diaria comida del ejército de perros hambrientos que pululaban por la Place du Casino, la brillante entrada a los salones de juego.

Estos perros merecen una mención especial, porque son los animales preferidos de los visitantes ingleses que al marcharse de Montecarlo los han abandonado. Tanto he oído hablar siempre del amor de los ingleses por los animales y de su generosidad hacia sus amigos de cuatro patas que este lamentable ejército de animales finos abandonados siempre me produjo profunda indignación.

Pero volvamos a "Dama Arco Iris". Sentada en una pequeña mesa redonda en la terraza al aire libre, pedía para ella lo más barato que había en el menú, un café, y aunque era demasiado pobre para dar una propina, los camareros le llevaban su plato de pan mientras ella distribuía sin favoritismo alguno los mendrugos a la manada que ladraba en torno a ella.

Cada día permanecía allí desde las 9 de la mañana hasta las 3 de la tarde y aunque ocupaba una mesa, nadie jamás hizo el menor comentario desagradable,

ELEGANTE... DISTINGUIDO!

ÉSE ES EL PERFUME QUE ME GUSTA PARA TI ... KOLONIA 1800



El hombre moderno, práctico, conoce la importancia de su buena presentación

No le basta con ir limpio, bien vestido... necesita además atender a todos los detalles que revelan distinción y que le conducen por el camino del éxito...

Por eso, usted también debe usar siempre Kolonia 1800 de Crusellas, en su muchas aplicaciones y como un último toque de refinamiento.

La Kolonia 1800 de Crusellas se caracteriza por su "legítimo" perfume, discreto y persistente... Su uso resulta indispensable para los hombres de buen gusto.



Exija la Legítima KOLONIA 1800 DE CRUSELLAS

5 TAMAÑOS DESDE 20¢

SINTONICE LA CADENA CRUSELLAS

Iris

—4338
—2514
—2824

CONFÍENOS SUS ÓRDENES

Callé 12 entre 21 y 23, Vedado



El cerebro, orientación suprema...

"Vemos claro", sólo cuando el cerebro se halla en pleno goce de sus prodigiosas facultades... Confiera Vd. clarividencia a su cerebro, tonificándolo con Fitina; los más eminentes médicos lo han consagrado como el tónico más eficaz, por su científica fórmula de fósforo vegetal. Al poco tiempo de tomar Fitina, el cerebro recupera todo su poderío; por consiguiente, el organismo se siente mucho mejor, en todo sentido.

Fitina hay una sola, no acepte substitutos

FITINA

El tónico científico 



FORSEX PARA AMBOS SEXOS

Es el más fuerte de los regeneradores. Es un poderoso tónico sexual que procura vigor y juventud a toda edad. La insuficiencia masculina y femenina desaparece a las primeras cajitas.

FORSEX se presenta en forma de grageas. Su uso diario no presenta inconveniente alguno. — Para la cura de ensayo: 1 cajita. La cura completa: Cajita triple. Pida Ud. el folleto FORSEX a su distribuidor en Cuba: LE BIENVENU Virtudes, 37.—Habana.



COMO AFEITARSE CON HOJAS GEM



la molestia. A la 1, pedía un plato de spaghetti, al servirle el cual los camareros mostraban la misma generosidad. Y así permanecía sentada al sol rodeada por sus amigos caninos, y cuando comenzaba el viento fresco, se levantaba, se despedía de los camareros, dirigía unas cuantas palabras a los perros y se iba a su casa, una casa que nadie jamás vio y que probablemente no era más que alguna garita abandonada.

Pero un día no apareció en su mesa. Policía fue notificada y se envió a un agente a su habitación. Estaba muerta rodeada por un par de perros y algunos gatos. Seis o siete pichones que ella había salvado de los tiros de pichón revoloteaban por el cuarto. Otra de las ruinas humanas de Montecarlo había desaparecido.

¿Pero cuántas muchas más aun recuerdo! Hubo aquella Marie de Lancy, una famosa visitante de la época anterior a la guerra, famosa por su belleza. Hubo también la adorable Bandler, quien desorganizó toda la función en la Ópera de Montecarlo una noche encerrando con llave a uno de los primeros violines de la orquesta en su villa. Estaba enamorada de él y celosa al oír que tenía otras admiradoras y que una de estas estaría en el público para verle y admirarle, lo encerró.

Recordo a las dos hermanas Soret, viejecitas alemanas que me parecían tan buenas, tan dulces, tan puritanas. Un día una de las ancianas me llevó a uno de los salones del Casino, sobre la pared del cual hay un cuadro mural que representaba a las "Tres Gracias" con toda la belleza de sus cuerpos desnudos.

—Quiero que sepa—me dijo mirándome de soslayo—que mi hermana y yo servimos de modelo para dos de estas figuras.—Y me mostró el cuadro.—¡Ah, era una época maravillosa. ¡Yo era joven y hermosa entonces! Nadie hubiera adivinado que estas bellas figuras de juventud y eterna primavera fuesen ahora estas viejecitas.

¡Cuántas muchachas he conocido que serán las viejas del futuro, víctimas de esta insaciable pasión del juego, irresponsables, indiferentes al futuro, viviendo solo el hoy, cuando la juventud y la belleza les producen dinero suficiente para satisfacer su pasión dominante!

No debo olvidar a la de Vary, que fue famosa por su belleza. Una noche, habiendo perdido todo su dinero, se subió a una silla, cantó un número y prometió entregarse a cualquiera que pudiese un billete de 1.000 francos a dicho número por cuenta de ella.

Esta historia sería más dramática si el número hubiera salido. Pero la verdad me obliga a decir que no salió.

Hubo las hermanas Schley, la más joven de las cuales se decía que fue amante del rey de España. Pasé muchas tardes con ellas y el tema de nuestra conversación fue la mala suerte que las perseguía en las mesas de juego. No sabían cómo evitarla. La hermana mayor me preguntaba qué amuleto de suerte podría romper aquella mala suerte. Creo que se gastó una pequeña fortuna comprando amuletos, desde frijoles saltarines, hasta la pata de un gato negro, sin olvidar un pedazo de la soga con que se había ahorcado un hombre.

Las hermanas poseían la propia más maravillosa pero por regla general estaban siempre en la casa de empeño. Aun lograban ir viviendo; recibían dinero de

España y luego desde otros lugares donde se encontraba el dinero de España. Y una vez más las hermanas Schley aparecieron con todas sus perlas y diamantes.

Pero la favorita del rey ya ha muerto y su hermana parece perdida y apartada de todo, haciendo una vida aislada.

Pero entre estas muchachas jóvenes y bellas, quiero señalar a una debido a la tragedia que le ocurrió. Su nombre era Helen Riva. Era bien alemana o suizoalemana, una rubia de mediana estatura envuelta en carnes y muy linda. Le recuerdo siempre vestida con una túnica verde aun en las mesas de baccarat. Su narieta respingada le daba un aire picaresco y con frecuencia la invitaba a tomar el té o un coctel antes de comer.

En aquella época estaba escribiendo una novela sobre Montecarlo, "La Luz que Salta" y decidí convertirla en la protagonista de la trama. Se lo dije un día durante la hora del coctel.

—¿Pero qué me va usted a obligar a hacer?—preguntó Helen. —¡Oh, no lo sé!—le dije—. Cualquiera de ustedes se enamoraría o lanzaría desde una roca.

—Bien, haga lo que quiera, pero por lo más que quiera, que no me asesinen. ¡Me erizo de sólo pensarlo!

Esto era un lunes. Cuatro días más tarde, acababa de despertarme por la mañana cuando sonó el teléfono. Era para informarme que Helen Riva había sido hallada asesinada en su habitación del hotel Montecarlo junto con su amante. ¿Fue un suicidio? ¿La mató él? Nadie lo supo.

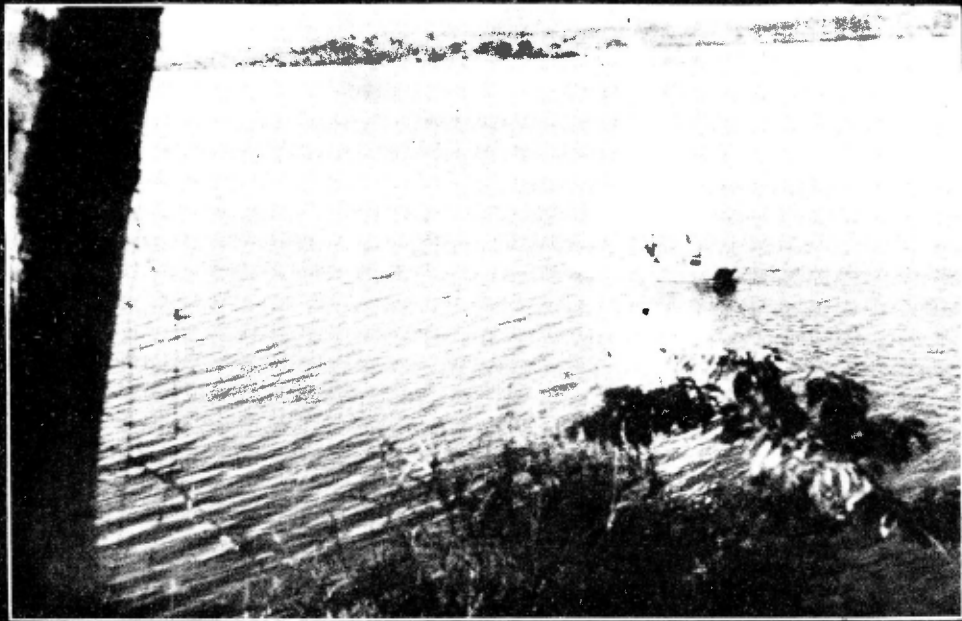
La investigación policíaca dio a conocer que su amigo era un joven oficial de marina italiano. Los periódicos publicaron la historia de que los dos jóvenes estaban violentamente enamorados, pero la familia del joven oficial quería que él regresara a Roma para casarse con una rica heredera que le había buscado la familia. Por eso los dos decidieron suicidarse.

Si yo no hubiera conocido bien a Helen Riva podía haber aceptado esa historia. Pero yo la veía casi a diario, éramos buenos amigos, y jamás había notado la menor indicación de desdicha o dificultad en su vida privada. Por eso decidí hacer una pequeña investigación por mi cuenta.

Descubrí que el joven italiano había sido enviado como espía a Mónaco, donde conoció a Helen Riva. Los dos jóvenes muchísimo y estaban en constante necesidad de dinero, así es que es probable que él se vendiese y que contase al Gobierno francés la verdadera historia de su misión. Entonces ocurrió el final inevitable del traidor a su país. O bien fue obligado a suicidarse, o lo mataron. Era un peligro para su Gobierno y tenía que ser destruido. Y en toda esta historia de espionaje y traición, la pobre Helen fue una víctima inocente, ignorante de la tragedia que pendía sobre la cabeza de su amante.

Las otras "moscas" hicieron una recolección para que la bella Helen Riva no fuese enterrada en el campo común, y se le hizo un funeral decente.

* (En el próximo capítulo se narra el suicidio de una jovenita rusa en prisión que era muerta por el príncipe en Eleanora Duse, la gran trágica italiana. La narración entra en una zona patética describiendo el trágico fin de muchos jugadores célebres).



YATES Y PESCA POR FEDERICO LINDNER EN LA PUNTA DEL MUELLE

INDISCUTIBLEMENTE que Cuba va cogiendo su paso en la marcha de los deportes acuáticos. Prueba de ello es el entusiasmo con que cada día van contagiándose en el interior de la República aquellos que hasta ahora se han conformado con presenciar las competencias en La Habana o de leer los resultados en la Prensa.

Uno de estos contagiados—que dicho sea de paso, siempre ha sido un amante de los deportes y propulsor de ellos—es el oriental cien por ciento Urbano del Real.

Todos ustedes saben quién es Urbano—el gerente en La Habana de la Compañía Ron Bacardi, S. A. Sin embargo, ante todo esto, como todos los orientales, él es un oriental cien por ciento como antes dije. No lo culpo... Yo no soy oriental de nacimiento, y a cada rato no puedo menos que decir lo que siento... ¡Santiago es la tierra de los dioses! Ahora van a tener muchos habaneros la oportunidad de comprobarlo.

El señor Del Real, conjuntamente con Willy Herrera, jefe de ventas en Santiago de la Compañía Ron Bacardi, S. A., ha lanzado la idea en Oriente, de que, al igual que en Cienfuegos, Varadero y La Habana, se celebren regatas oficiales de remos todos los años.

Urbano me llamó para tratar formalmente todo lo relacionado con esta iniciativa, y de nuestra entrevista ha nacido un programa estupendo, que se titularía "La Semana Acuática de Cuba".

Para que el título no llame la atención de los cubanos de las demás provincias, debo hacer varias aclaraciones. En primer lugar, cuando los residentes en Santiago de Cuba hablan de Santiago, como declinan los habaneros, ellos dicen "Cuba" y no "Santiago". Pero esto, desde luego, no es lo esencial. Lo más importante es que no hay en la isla de Cuba otro puerto tan adecuado para celebrar una semana de competencias acuáticas como el de Santiago (Cuba, para complacer a los santiagueros).

En el ya lejano año 1930 se celebraron en Santiago regatas de lanchas motores y jamás he presenciado un espectáculo tan bello. La bahía de Santiago es perfecta en todo el sentido de la palabra para esto. En cuanto a remos, podemos decir que posiblemente sea donde se pueda llegar a romper un récord mundial, si la distancia se hace olímpica, por la calma siempre existente en esas aguas, debido al perfecto resguardo de que está dotada la bahía.

Respecto a natación, se puede decir otro tanto, además de que en la bahía de Santiago no hay tiburones ni pejes malos, por la construcción de la entrada del puerto. Basta decir que todos los bañistas cruzan a nado la bahía a diario, en verano, y jamás nadie ha pasado ni un susto.

Si de competencias de pesca se habla, basta decir que desde la salida de la boca se encuentra uno en uno de los mejores pesqueros de serrucho (sierra) en la isla.

Para regatas de lanchas motores, como antes expliqué, también la bahía de Santiago es perfecta y posiblemente se puedan también celebrar regatas de "Estrellas" y snipes.

Como se puede ver por todo lo anterior, no hay lugar en la República más a propósito para celebrar la semana acuática que la bahía de Santiago de Cuba.

Una semana de competencias acuáticas en esta forma sería ideal, y los santiagueros son precisamente la gente capaz de llevarla a cabo, pues con su carácter hospitalario y su entusiasmo ilimitado, no tienen igual.

De acuerdo con lo tratado con Urbano del Real, hoy mismo voy a citar a todos los interesados en los distintos deportes mencionados para que desde ahora se empiece a tratar todo este asunto de modo que para el verano que viene los eventos en Santiago estén en el programa de deportes acuáticos nacionales.

Para el miércoles que viene, a las cinco y media de la tarde, ha quedado citado el Comité de Premios, que resolverá definitivamente quienes son los ganadores del concurso de la aguja; por lo tanto, me será grato darlos a conocer en el próximo número de CARTELES.

Parecía talmente que los petos iban a empezar a picar temprano este año, por el simulacro de norte que rompió hace unos días, pero no ha sido así, ya que en realidad todavía no ha roto el primer norte verdadero.

Muchos han pasado días enteros en el mar sin sentir una sola picada. No se desanimen, pues, los que hasta ahora no han cogido ningún peto, porque están a la par con todo el mundo. No hay todavía una sola inscripción.

En el próximo número daré los datos y detalles de los botes escuela que está construyendo el Miramar Yacht Club, y cuyos botes de vela tienen dos finalidades: un barco ideal para aprender a manejar la vela y la creación de una nueva clase en Cuba. Estos botes pronto han de coger auge en nuestras aguas, y llegaremos a ver muchas regatas interesantes de ellos.

Cómo se miden los cueros.—

Después de curados los cueros, se doblan como indica la figura N° 5, y se miden en pulgadas inglesas en sentido longitudinal.

Generalmente el precio es igual para los tamaños que oscilan entre límites de cuatro a nueve pulgadas. A continuación se da la tabla de uno de los más grandes compradores de cueros verdes de tiburón.

Igual precio para cueros de 35 a 49 pulgadas.

Igual precio para cueros de 50 a 59 pulgadas.

Igual precio para cueros de 60 a 64 pulgadas.

PARA CAZAR MEJOR

ESCOPE TA
SAVAGE
AUTOMÁTICA

Representante:
ANDRÉS C. BUSTILLO
Calle H No. 203, Vedado,
Habana.



Calidad "SAVAGE"

Por su rápido y suave funcionamiento resulta el "IDEAL" para los que quieren cinco tiros a su disposición instantáneamente. Véala y no le pesará, en establecimientos de armería y "sport".

SAVAGE ARMS CORPORATION—60 East 42nd St. New York, N.Y. U.S.A.

LOS TIBURONES EN CUBA

Figura y corte de los cueros.—

Inmediatamente después de descarnados y limpios los cueros, deben dárseles los cortes indicados en la figura N° 3, para que adopten la forma que señala la figura número 4, que es la aceptada por los compradores.

Para curar los cueros.—

Descarnados, recortados y perfectamente limpios los cueros, se extienden sobre una plataforma que tenga la inclinación necesaria para dar fácil salida al exceso de agua que escurre, habiendo antes espolvoreado suficiente sal fina en todo el lugar que va a cubrir el cuero. Seguidamente se espolvorea la parte del cuero que ha quedado hacia arriba, colocándole otro encima, y se continúa con el mismo procedimiento, formando pilas de no más de tres pies de alto. Los cueros han de extenderse perfectamente, procurando no queden arrugas ni abullonamientos. Procúrese que la sal recubra bien todo el cuero, evitando su amontonamiento en un determinado lugar. El sitio que ocupan los cueros mientras se están curando ha de estar completamente resguardado

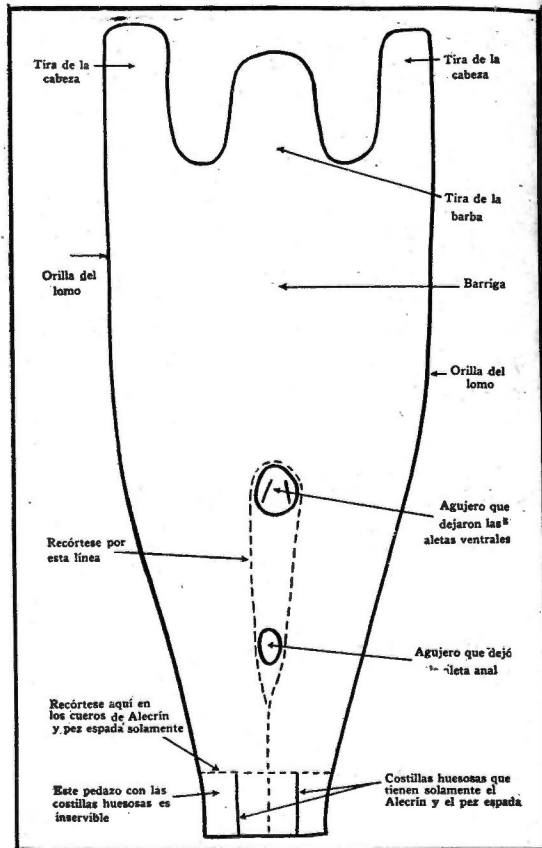
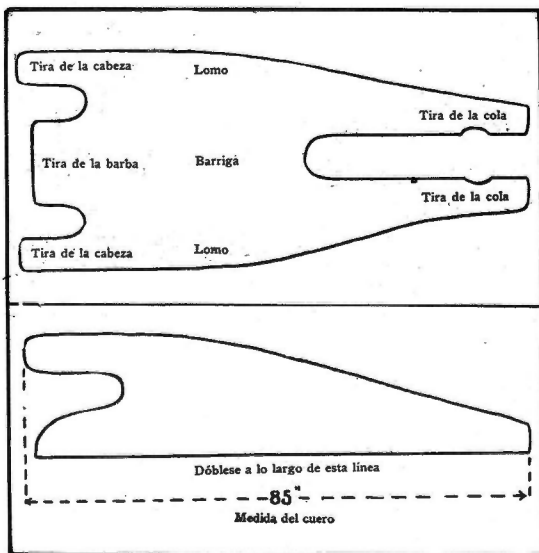
de los rayos solares y de la lluvia, pues ambos agentes producen en ellos putrefacciones que una vez iniciadas son ya imposibles de impedir.

El periodo de curación dura de cuatro a cinco días, al cabo de los cuales ya están los cueros listos para su empaque y remisión al mercado comprador.

Empaque.—

Terminada la cura de los cueros, se levantan de la tarima o plataforma, y se sacuden para quitarles el exceso de sal que contienen. Se extienden individualmente, y se espolvorean con sal fina y seca, doblándose para formar piezas rectangulares, con la cara interna del cuero hacia dentro de los dobleces. Perfectamente doblados, se enrollan en el sentido de su longitud mayor, para formar cilindros o rollos, a fin de que conserven la sal que últimamente se les espolvoreó, atándolos fuertemente con una cuerda.

Se depositan en cajas o barriles de los llamados flojos (barriles de azúcar o de harina) en cuyos costados se practican agujeros de una o una y media pulgadas de diámetro, para facilitar la circulación y



renovación del aire en el interior, condición que es esencial para su buena conservación.

Generalmente las compañías de vapores dan instrucciones precisas a los embarcadores para admitir cueros verdes o sin curtir, y a ellas ha de ajustarse perfectamente el industrial.

Todo embarque de cueros verdes para los Estados Unidos de Norteamérica, será rotulado en el exterior con letras no menores de cuatro pulgadas, y con caracteres bien legibles, con la siguiente inscripción:

"HIDES". Product of Cuba. Además, llevarán las marcas y direcciones propias y necesarias para su rápida entrega al destinatario.

Igual precio para cueros de 65 a 69 pulgadas.

Igual precio para cueros de 70 a 74 pulgadas.

Igual precio para cueros de 75 a 79 pulgadas.

Igual precio para cueros de 80 a 90 pulgadas.

Igual precio para cueros de 91 a 100 pulgadas.

Igual precio para cueros de 101 a 110 pulgadas.

Igual precio para cueros de 111 a 120 pulgadas.

Igual precio para cueros de 121 a 130 pulgadas.

Igual precio para cueros de 131 y mayores.

Clasificación de los cueros por el estado de conservación con que llegan al mercado comprador.

Cueros de primera clase: Los perfectos, sin agujeros, cicatrices, arponazos, punaladas, raspaduras, etc., y que además no presentan sitios o focos pútridos. Alcanzan el precio señalado en la tarifa para el tamaño correspondiente, con una bonificación igual al 10% de su valor.

Cueros de segunda clase: Los que tienen hasta tres agujeros, y no más de un sitio o foco pútrido. Alcanzan el precio completo señalado para su tamaño.

Cueros de tercera clase: Los que tienen hasta cuatro agujeros, y más de un sitio o foco pútrido. Alcanzan solamente un cincuenta por ciento del precio señalado a su tamaño.

Cueros de cuarta clase: Los que tienen más de cuatro agujeros, y varios sitios o focos pútridos, especialmente en la parte central, son rechazados, por carecer de valor comercial.

Tenga siempre muy presente.—

Que los cueros no deben estar expuestos a la acción de los rayos solares, ni a la lluvia.

Que es necesario tomar las mayores precauciones para impedir el inicio de la putrefacción, tanto en los tubirones como en cualquiera de sus despojos.

Que no puede emplearse AGUA DULCE en ninguna de las manipulaciones que requieren los despojos del tubirón.

Que para evitar la invasión de los hongos parasitarios que producen enrojecimientos, y terminan al poco tiempo por crear sitios o focos pútridos, debe emplearse solamente SAL DE MINA. La sal marina es perjudicial, y al cabo trae sobre los despojos del tubirón que tienen valor, consecuencias muy funestas.

Que todos los insectos son enemigos del comerciante y del industrial, pero en una mayor proporción lo es la MOSCA, la que por su extraordinaria movilidad es el vehículo que transporta las bacterias, los parásitos y los hongos. Cada MOSCA que penetra en

el local donde se están manipulando los despojos del tubirón, es un tanto por ciento de pérdidas que está gravitando sobre el capital invertido.

Que los cueros, el aceite, y en general todos los aprovechamientos de los despojos del tubirón, alcanzan precios que están en rela-

ción directa con su calidad.
Que la rapidez y la higiene son los mejores auxiliares que tienen el industrial y el comerciante, los cuales actúan como asociados a sus beneficios y utilidades, aun en las horas en que usted no está trabajando.
(Continuará).

CONCURSO NACIONAL DE PETOS, DURANTE LA TEMPORADA DE 1938-1939

AFICIONADOS

Competencia para el peto de mayor peso, con caña y carrete.—Tres gallardetes para las embarcaciones. Tres premios para los competidores.

Competencia para el mayor número de petos, con caña y carrete.—Tres gallardetes, para las embarcaciones. Tres premios para los competidores.

Competencia para el peto de mayor peso a la mano.—Tres gallardetes para las embarcaciones. Tres premios para los competidores.

Competencia para el mayor número de petos a la mano.—Tres gallardetes para las embarcaciones. Tres premios para los competidores.

PROFESIONALES

Competencia para el mayor número de petos, con cualquier avío.—Seis premios.

BASES

- 1.-El concurso comienza el día 15 de octubre de 1938 y termina a las 12 de la noche del día 31 de marzo de 1939.
- 2.-Serán considerados aficionados aquellos que en NINGUNA FORMA lucran con la pesca.
- 3.-Serán considerados competidores profesionales aquellos que su profesión sea la pesca. El hecho de vender el producto de la pesca no significa que su profesión sea la pesca.
- 4.-Se utilizarán para las inscripciones únicamente los modelos publicados en esta revista, que se recortarán para ese objeto. No se tomarán en cuenta las inscripciones que se hagan en otra forma.
- 5.-Todos los ejemplares que se desee inscribir tendrán que ser pesados en una pesa contratada y en presencia del capitán del Puerto o delegado de la Aduana del puerto donde se desembarque el mismo, o si el ejemplar es desembarcado en algún club debidamente constituido, será pesado en una pesa contratada en presencia del presidente, comodoro o administrador. En caso de que sea en presencia del capitán del Puerto o delegado de la Aduana, la inscripción tendrá que ser firmada por el mismo, dando fe de su actuación, y en el caso de que sea en un club, tendrá que ser firmada por el administrador y refrendada por el presidente o comodoro.
- 6.-A cada ejemplar que se inscriba se le cortará por lo menos tres pulgadas de una de las puntas de la cola al intento de inscribirse el pesaje. Si algún ejemplar se presentara para inscripción sin estar intacto y sano, salvo la herida producida por el bichero o arpón, no será aceptado. Si se inscribiera y más tarde se comprobara la contraria, el concursante será descalificado.
- 7.-Para cada ejemplar será condición indispensable usar un modelo de inscripción.
- 8.-Las inscripciones tendrán que ser puestas en correos dentro de las 72 horas de capturado el ejemplar.
- 9.-Ninguna inscripción puesta en correos después de las 12 de la noche del 31 de marzo de 1939 será válida.
- 10.-En la competencia de mayor peso se adjudicará un solo premio por persona, comándose en cuenta solamente el que tenga inscrito de mayor peso, si tuviera varios inscritos.
- 11.-Todos los ejemplares que se inscriban tienen que haber sido pescados en aguas cubanas.
- 12.-Cualquier persona puede inscribir los ejemplares que pesque, siempre que pueda acreditar el haber permanecido en Cuba siete días consecutivos y que coincidan con la fecha de la pesca.
- 13.-Cualquier protesta relativa a cualquier inscripción o competidor tendrá que ser hecha dentro de las 72 horas después de terminado el concurso, o no será tomada en consideración.
- 14.-Todas las inscripciones serán enviadas al Comité de Premios de Yates y Pesca, revista CARTELES, Infanta y Pefalver, La Habana, Cuba.
- 15.-Semanalmente se publicarán en la sección de Yates y Pesca, de la revista CARTELES, los nombres de los competidores que ocupen los 10 primeros lugares en cada competencia en el momento de ir la revista a la imprenta.
- 16.-En las competencias con caña y carrete no se aceptarán más inscripciones que las de ejemplares cogidos bajo este sistema, y el pescador no podrá recibir otra ayuda que no sea la de otra persona que embichere al animal, para cuya sola realización podrá tocar el calastibre, pero no excederá de 20 pies de largo. Es imprescindible la presentación de los avíos al efectuar el pesaje. La caña partida durante la pesca, inclusive mientras el ejemplar está embichera- do, será motivo para descalificar la inscripción de ese ejemplar o al concursante, si pretendiese inscribirlo.
- 17.-En las competencias a la mano se acepta la inscripción de los ejemplares cogidos con cualquier avío, siempre que hayan sido capturados por una sola persona y sean inscritos a nombre de la misma.
- 18.-Para la competencia de profesionales rige la misma base anterior.
- 19.-El comité de premios está formado por los siguientes señores: doctor Luis Machado; comandante Julio Argüelles; Urbano del Real; Luis Fernández Valle; Luis G. Wangüemert y Rafael Posso.
- 20.-Todos los concursantes se someten a las decisiones del comité de premios, sin ulterior recurso y sin que éste tenga que dar explicaciones.

DE LA PISCINA CRIOLLA

LA FOTO

La Habana, 15 de octubre de 1938. Sr. Federico Lindner. Ciudad.

Apreciable señor: Ruego a usted que de serle posible, publique la foto adjunta, pues se trata de un caso propio de "Criollo o no lo crea". El pez que tengo en la mano fue "pescado" con la misma mano, en la playa de Varadero. Anticipándole gracias, de usted muy atentamente, Pablo LLATA ORTEGA.



Tubirón cabeza de batea, Roberto DE NOYA, Rivón de Guanabo (en la punta del muelle), octubre 10, 1938.

CARTELES YATES Y PESCA

Concurso para la pesca del peto, Temporada 1938-1939.

MODELO OFICIAL DE INSCRIPCION

INSCRIPCION N.º.....

Juro que todo lo declarado a continuación es cierto, y que he cumplido con todas las bases de este concurso y me someto a todas las condiciones del mismo. Para inscribir en la categoría de..... con..... libras.
 Lugar de la pesca..... 193..... Peso..... libras.
 Nombre del barco.....
 Avío usado..... Caña..... pies. Calastibre..... pies. Hilo N.º.....
 Soy socio del club.....
 Juro que no luero con la pesca.....
 (Firma del pescador).

Juro que vivo de la pesca.....
 Pescado por..... Calle..... N.º.....
 Ciudad..... Provincia.....
 Pescado en el puerto de.....
 Pesaje presenciado por..... Cpt. o Dgdo. de Puerto.
 Pescado en el club..... Pres., Comodoro o Admor.
 Pesaje presenciado por.....
 (Firma del pescador).

(Retiendo del Pres. o Comodoro del Club)..... (Firma del pescador)

Envíese este modelo al Comité de Premios, revista CARTELES, Infanta y Pefalver, La Habana.

SECCION DE LA MADRECITA



"LA MADRECITA" DICE HOY... UN CUENTO FANTASTICO

"LA BRUJA MALA"
(Continuación).

LA BRUJA no estaba allí; seguramente estaría durmiendo. Vió una jaulita con una linda ratita blanca y al acercarse a ella ésta le dijo:

—¡Sálvame, Jorgito; soy yo, Alicita!
Inmediatamente Jorgito la agarró y se la metió en el bolsillo, después volvió a subir por la chimenea. Al llegar arriba tomó unas maderas y tapó el orificio de la chimenea. ¡Ahora sí que estaba embromada la vieja bruja! ¡No podría salir más de su choza! Después voló hacia el árbol donde los esperaba el pájaro.
—¿Traes a tu hermana?
—¡Sí!
—Bien, dame mis alas y siéntate sobre mi espalda; tornemos a casa.

Dicho y hecho. En un abrir y cerrar de ojos se hallaban camino hacia ella. El viento había cesado de ulular y las nubes habían continuado su viaje por el espacio hacia el otro hemisferio.

La luna brillaba alegremente, iluminando con su plateada luz el extraño viajero que cabalgaba en la hermosa ave. ¡Como resplandecía la nieve abajo!

Ahora no se parecía más a un terrón de azúcar la tierra; brillaba tanto que se podía decir que miriadas y miriadas de estrellas la habían recubierto con un manto de diamantes preparando así la recepción al Niño Dios que llegaría pronto.

¿Traería juguetes para Jorgito y Alicita? Yo creo que sí, pues ésta estaba muy arrepentida de lo hecho y se prometía no volver a ser mala ni desobediente con su mamá. Jorgito ni que hablar: merecía una montaña de juguetes y de seguro que el Niño Dios se los pondría.

Al fin llegaron a casa y entraron por la chimenea.

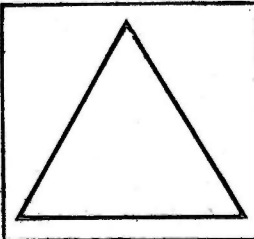
Entonces el pájaro se transformó en hada y devolvió a Alicita su forma primitiva. ¡Qué contenta se puso ésta! El hada sonriendo le dió un beso a cada uno en la frente y les dió muy cariñosas.

Que esto os sirva de lección; a ti, Jorgito, para que seas siempre un niño bueno y obediente, y a ti, Alicita, para que imites el ejemplo de tu hermano.



¿POR DONDE AVANZA EL ENANITO?

Este simpático enanito camina en dirección a su casa. Pero tememos que acabará por perderse, pues, como ustedes ven, son muchos los caminos que se abren ante él. Tomen un lápiz y, avanzando siempre por los espacios en blanco, señálenle la ruta a seguir. No olviden que no pueden pasar por sobre ninguna línea negra. Premio: 5 puntos.



UN PROBLEMA SENCILLO

Aquí tenemos un triángulo. ¿Pueden ustedes dividirlo en cuatro partes iguales con sólo dibujar tres líneas rectas? Como ven, es muy sencillo, aunque de primera intención parece sumamente difícil de resolver. Premio: 5 puntos.

Vidas de grandes patricios

ANTONIO MACEO POR M. RODULFO



En pocos momentos se formó una batalla campal en plena calle. Uno de los atacantes cayó herido, y esto los desmoralizó. Huyeron y dejaron al herido abandonado. Maceo entonces se alejó del lugar. A su paso encontró una mujer en el suelo y la ayudó a levantarse. Cuando había andado un buen trecho le dió el cubano que lo acompañaba que tenía un tiro en la espalda. Este no pudo reprimir su asombro, al ver con la serenidad que se había conducido.

A pie, con la espalda cubierta de sangre, se dirigió el general a curarse, ya que a aquella hora no había ningún carruaje en la calle. Un sargento de la Policía Especial los detuvo, comunicándoles que tenía orden de conducir al cuartel a todos los cubanos y españoles que encontrara en la calle. Maceo argumentó que estaba herido y que iba a curarse. En aquellos momentos pasó por allí el ministro de Gobernación, que era uno de los mejores médicos que en aquella época había en Costa Rica.

Cuando supo que el cubano estaba herido se brindó a curarlo. El consúl español no era ajeno al plan de asesinato y esperaba la muerte segura del general. Cuando supo que el único muerto había sido un español, lo invitó a volver y violentamente se presentó en la mansión presidencial, a medianoche. Pretendiendo el consúl hacerle ver al Presidente que el español había sido asesinado por Maceo y sus compañeros. Pero ya el jefe de la nación conocía lo ocurrido.

El representante de España quería que el Gobierno de Costa Rica le entregara a todos los cubanos que habían tomado parte en el tiro de aquella noche. El Presidente le dijo que ese señor no había sido asesinado y mandó a llamar al jefe de la Policía, que estaba en la casa presidencial, instándole a que le mostrara al señor consúl el revolver que, con cuatro cápsulas disparadas, se había encontrado en manos del cadáver del español, probando con esto que el occiso también había disparado.

NAVAS Y NIÑO



Cuando Jorgito, al despertar, vió que estaba Alicia, empezó a llorar y a llorar, diciendo:

—¿Fokus se la ha llevado otra vez, ¿cómo podré averiguar en qué la ha transformado?

Y accedió al ave de hermosos plumaje, le prestó sus alas y con ellas voló hasta la casa de la bruja.

Entró despacio, despacio, pero Fokus estaba. Entonces Jorgito empezó a escar por todas partes, llamando que me enseñen.

—¿Dónde estás, hermanita?

Pero nadie le contestaba. Jorgito se puso muy triste y empezó a decir:

—¡Alicita querida! ¿Alicita querida! ¡Ahora sí se la no te encontrare nunca! Sin du-

Fokus te ha transformado en algo que no puede hablar ni gritar.

Desesperado, sentóse en un banquito comenzó a llorar amargamente.

Sobre la mesa había un cántaro de agua y Jorgito, en medio de su pena, servó que empezaba a rezumar unas gotas brillantes.

—¿Cómo?—pensó extrañado.—Se diría que este cántaro llora también conmigo.

—¿Por qué será?—

como las gotitas seguían cayendo ca- vez más brillantes, el niño pensó:

—¡Oh!... ¿Si la bruja Fokus la hu- bió convertido en agua?

se llevó el cántaro con todo cuidado, mientras iba caminando por el bosque pensaba cómo devolver a su her- mana su forma primitiva.

Entonces el ave de hermosos plumaje, que había ido a devolver las alas, se le acercó.

—¡Con el cántaro al sol y espera. Yo lo hizo Jorgito. Y el sol dió en el cántaro con todos sus rayos y des- pués de un rato, vió Jorgito que el agua había evaporado.

—¡Alicita!—gritó.—¿Dónde estás? mirando al cielo vió una motacita que había bajado y cuando tocó na se convirtió en una linda moñita y abrazó a Jorgito, diciendo con gran alegría:

—¿Aquí estoy; ahora sí que prometo ser na, porque cuando me había con- dido en nube, el viento me dió: SI soplara hoy con más fuerza, te estraría y no volverías a ver a tu mamá. Y me me me me me me me me volveré a ser mamá—dijo Alicia.

—tomando del brazo a Jorgito se fue a su casa.

—Y el cantarito?

—Ah!... El cantarito se lo llevó Alicia, yo me siempre una visita para recordarte que estubo a punto de no volver más ver a su mamá.

CONTESTANDO A LOS NIROS

VERECITAS VIRA, central Cuaqued. Me haces muchas promesas interesan- tes, que yo recojo y que espero que cum- plas bien. Espero los trabajos que me llegas pronto. Ya ves que te dedico el mer parrafito hoy.

CRISTINA ISIDRON, Cienfuegos.—Es- tás bastante adelantada para tus pocos años. Me alegro de que te gusten estas cosas y que te sirvan de estímulo para que seas una buena hija aplicada y constante. Recuerda también que ya te- mos aquí las Navidades, y que si ya te han regalado 100 puntos, ya te tienes derecho un regalo.

LUISA BAZZ, Florida.—Tu dibujo está en turno para salir. Estoy contesta- tando. Eres una niña muy inteligente y me parece por tu carta y forma de letra.

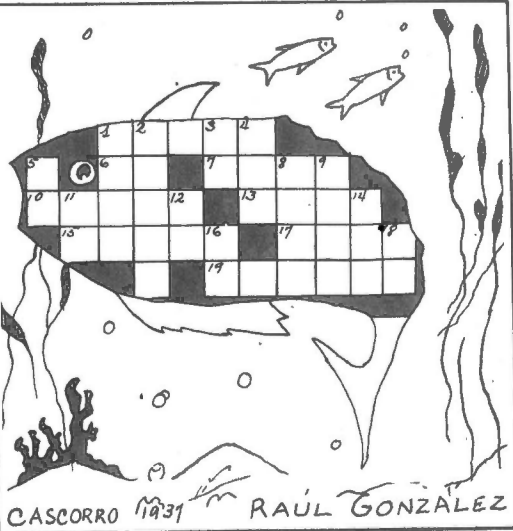
AIDA SANCHEZ, Máximo Gómez.—Re- cibirás la cartita que desees cuando me- los te espere. Eres una niña muy apli- cada y me parece inteligente. Espero un trabajo bien lindo para publicarlo.

CARDAD JIMENEZ, Cienfuegos.—Eres una de las premiadas en Navidad, por- que has sido durante el año muy constan- te y aplicada. Vas a recibir un lindo regalo. Ya verás qué contenta vas a ser.

MARTHA CASTAÑO Y DE QUEVEDO. Tu crucegrama que me enviaste no me va para publicar. Hazme otro más lindo y claro. Lo espero pronto.

RAUL SUAREZ SOPENO, Cienfuegos.—Eres trabajos grandes puedes enviarlos en una cajita, para que no se rompan, y una sobre blanco. Los demás niños que te envíen así, y no se rompen ni se pierden.

STERGUIMO M. COQUIER, Paoctas.—Eres una que no te quejes, goloso, ya ves que te dedico un parrafito para ti solo. Me gusta tu dibujo. Entrame todas las veces que dibujes, pero siempre recuerda que los dibujos hechos con tinta china o negra,



CRUCIGRAMA

Por Raúl González, Cascoro.

Los hijitos que me solucionen correctamente este crucegrama, tomarán parte en el sorteo de los premios siguientes: Una cámara fotográfica, una acuarela y un retrato tamaño 12 por 16, hecho por Lorens, de Obispo, 113.

- | | |
|---|--|
| <p>Verticales:</p> <ul style="list-style-type: none"> 1.—Párroco. 2.—Célebre ópera. 3.—Terminación verbal. 4.—Alimento (Inv.). 5.—Antemerediano. 6.—Cero. 8.—Aja sin plumas. 11.—Moneda de cobre de los romanos. 12.—Río de Francia. 14.—Ducha. 16.—Sociedad Anónima. 18.—Naipe. | <p>Horizontales:</p> <ul style="list-style-type: none"> 1.—Libro sagrado de los mahometanos. 4.—Instrumento agrícola. 6.—Nombre de la nota do antiguamente. 7.—Batracio. 10.—Viento suave que sopla del mar. 12.—Instrumento agrícola. 15.—Parte principal de una casa (Pl.). 17.—Amanas. 19.—Embuste, trampa (Pl.). |
|---|--|

LO QUE ESCRIBEN LOS NIROS

EL RATONCITO SABIO (Cuento para los más chiquitos)

Por Raúl González

UNA VEZ había un ratoncito que to- do lo que decía se cumplía, por lo cual le llamaban el ratoncito sabio.

Todos los ratones de la comara se iban a consultar con él, y si les su- cedía algo, el ratoncito siempre encontra- ba la solución.

El rey de los ratones, enterado de esto, fue a consultar su futuro con aquel pequeño sabio. Esa era una visita inesperada y de gran honor para el ratoncito, por lo cual no encontraba cómo recibirlo en su humilde cueva.

La barrió toda y se puso a adornarla primorosamente, para que el monarca, acostumbrado a su rico palacio, no le echara muy de menos.

Una tarde, cuando el sol se estaba poniendo, llegó el rey en su carroza tirada por cuatro negros cuacachones.

Al entrar le dijo:

—Te advertí que de aquí a seis meses, si ninguna de tus profecías se ha cumplido, morirás decapitado.

Esta advertencia dejó al pobre ratoncito temblando, y era tanto el miedo que tenía que, una copa de vino brindada al rey, se le cayó con estrépito al suelo.

Empezó a consultar su bola de cristal, diciendo:

—Aquí veo a la princesa, su hija, en una gran cueva, sustrada por un dragón con ocho cabezas y...

—¡Basta!—gritó el rey encolerizado.—Me has dicho bastante, te comunico que serás decapitado dentro de seis meses, pues no creo en tus parafías.

Dicho esto, empezó a subir al carrozo, y se fue en su carroza tirada por los cuatro negros cuacachones.

Al quedar solo y triste, empezó a llorar desconsoladamente y pensando qué sería de él si su profecía no se llegaba a cumplir antes del plazo señalado por el rey.

Han transcurrido seis meses y la profecía del ratoncito sabio no se ha cumplido aún. La carroza del rey se acerca por el camino y el ratoncito se acerca a cántaros el ratoncito.

Al llegar la carroza, de ella descendieron dos guardias y ponidole a par de espaldas lo echaron dentro de ella.

A las pocas horas llegaron al palacio del rey y fue conducido a un lugar ca- labozo situado en los subterráneos del castillo.

¡Al rayar el alba del día siguiente se- ría decapitado el pobre ratoncito!

Toda la noche se lo pasó llorando y al día siguiente llegó un guardia muy excitado que le dijo:

—¡Tu profecía se ha cumplido: la hija del rey ha sido sustrada!

El ratoncito empezó a bailar de alegría, pero le dijo el guardia:

—No estés tan contento, pues nuestro rey viene ahora a verte, así es que deja la alegría para después.

A las pocas horas llegó el rey muy triste, acompañado de la reina.

—Ya que todo lo resolviese—le dijo—, encuentra ahora a mi hija.

—Encuentra ahora al ratoncito.

—Si la encuentras tienes la fortuna hecha, pues he ofrecido su mano al que logre traerla sana y salva.

Al ratoncito le fue puesto en libertad, y en seguida fue en busca de la princesa.

Después de mucho caminar por un inmenso bosque, un buho le gritó:

—En la gran cueva, a orillas del río Aguas Negras, encontrarás a la princesa.

Y hacia allí se dirigió, llegando al ano- checer.

Todo estaba muy oscuro, pero el valiente ratoncito no le tenía miedo a la oscuridad y un cocuyo le servía de linterna. Así es que entró decididamente en la cueva.

El monstruo alargó una de sus largas cabezas y lo sacó por la cintura, pero el ratoncito con su afilado cuchillo se la cortó, y así fue haciendo con las otras restantes.

La princesa estaba desmayada en el suelo, y cogiéndola en sus brazos emprendió el camino de regreso al castillo.

Al despuntar el día llegó a él, recibiendo el rey y la reina con gran alegría.

A los pocos días, con gran pompa, se casó con la princesa, dándose una gran fiesta, a la que no faltó ningún ratón de la comara.

Así fue cómo llegó a ser heredero del trono el ratoncito sabio.



¿DONDE ESTAN LOS AMIGOS?

Estos dos hermanitos viajan en un tren que está entrando en la estación. Se sienten un poco tristes al comprobar que nadie los espera. Y sin embargo, están equivocados, pues nada menos que seis amigos los fueron a aguardar. Los señores están hábilmente ocultos. Vuelvan el dibujo en diferentes direcciones y no tardarán en dar con ellos. Premio: 5 puntos.

NIROS PREMIADOS

Cámara fotográfica: Noemi Peña.
 Retrato: Luis Fuentes Quiñones.
 Retrato de Lorens: Sara Peña-Argero.

Si su deseo es mantenerse hermosa

atienda !!!

el CATARRO

la TOS

la BRONQUITIS

la GRIPE

la TUBERCULOSIS

*afectan su salud y
destruyen su belleza*



Tome el

**JARABE
ROCHE**

al menor signo de resfriados, catarrros, bronquitis, gripe, etc., y evitará una nueva víctima de Tuberculosis, que haría de usted un ser abatido y aislado de la sociedad. El Jarabe ROCHE devolverá rápidamente su aspecto saludable; alegre; y hará desaparecer su tos y su catarrro en poco tiempo.

**F. HOFFMANN-LA ROCHE & CIE., S. A.
BASILEA, SUIZA**